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LA LAÏCITÉ, QUEL DÉBAT ? 

ÉDITORIAL

Au mois de mai passé, lorsque 
le groupe de rédaction a 
retenu le thème de la laïcité 
pour ce numéro de Causes 
Communes, il ne se doutait 
pas que la pause estivale allait 
offrir une telle cacophonie 
dans les médias, un débat si 
réducteur qu’il est devenu 
le plus souvent grotesque 
et parfois obscène. Et la 
controverse publique s’est 
égarée comme cela avait été 
le cas avec l’initiative sur les 
minarets. Avec le résultat que 
l’on connait. 

Un numéro entier de Causes Communes 
consacré à la laïcité, vous êtes certains ? 
N’en parle-t-on pas déjà trop dans les 
médias ? Ne serait-il pas plus utile de se 
concentrer sur ce qui touche directement 
les Genevois: le logement, le coût des 
assurances-maladie, l’emploi, la mobilité ? 
Oui certainement… mais pas que. Tout 
d’abord, parce que le besoin de recadrer 
le débat de la laïcité sur des bases saines 
est urgent. Tout et n’importe quoi se dit 

aujourd’hui sur la laïcité mise à toutes les 
sauces. Laisser les démagogues de tout 
bord user d’un débat émotionnel, voire 
passionnel, pour exclure et stigmatiser 
des minorités est irresponsable. Le respect 
des minorités et la préservation du vivre-
ensemble nous concernent au premier 
plan. Préserver ce qui a fait et fera la 
richesse de Genève: chacun est considéré 
en regard du droit et de la loi, et d’une égale 
dignité, pas en vertu de l’habit qu’il porte, 
de ce qu’il mange ou croit. C’est le cœur de 
notre engagement. 

La question qui nous habite ne porte donc 
pas sur le fait d’être pour ou contre la burqa, 
le burkini. Ce sont des chiffons rouges ou 
de faux débats que l’extrême droite agite 
devant nous. Non, les enjeux aujourd’hui 
sont bien plus importants. Ils touchent au 
respect des droits fondamentaux, tels que 
l’égalité de toutes et de tous devant la loi, 
à la liberté de conscience et de croyance, à 
l’interdiction de discriminations en raison 
de convictions religieuses. Les excès des 
débats montrent très bien que ces droits 
sont susceptibles de ne pas être reconnus 
par tous. Les conséquences d’une laïcité 
mal comprise seraient désastreuses pour 
une cité qui se veut internationale et 
ouverte à la différence.
 
On se souvient que la laïcité à Genève a 
pour l’essentiel son origine dans la loi de 

séparation de 1907 qui mettait un terme 
à un siècle de tensions et de conflits 
entre protestants et catholiques. Cette 
loi mettait sur un même pied les Églises 
chrétiennes, et offrait à Genève un siècle 
d’apaisement! Est-il utopique de penser 
qu’aujourd’hui la place de l’islam, en 
particulier, et des autres communautés 
religieuses dans notre société est une 
question importante qui vaut la peine 
d’être posée, d’être l’objet d’échanges et de 
propositions ? Nous répondons oui. Et nous 
espérons que l’on puisse réussir l’exercice 
en moins d’un siècle, afin d’être plus 
diligent que les Genevois du XIXe. Ce serait 
un gain appréciable pour tous les habitant-
e-s de Genève et le vivre ensemble.

Ce numéro est une boussole pour entrer 
dans ce débat important sans perdre pied. 
Nous remercions chaleureusement les 
universitaires, spécialistes des religions et 
praticien-ne-s pour leurs contributions, 
tous les camarades du Parti Socialiste Ville 
de Genève qui, par leurs questions, leurs 
apports, nous ont aidés à problématiser la 
question de la laïcité telle qu’elle se pose 
aujourd’hui à Genève. Nous ne prétendons 
en aucun cas clore le débat. Mais mieux, y 
contribuer, à notre manière, et selon notre 
agenda politique. 
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Que se passe-t-il lorsque les 
habitant-e-s d’un même ter-
ritoire n’ont pas les mêmes 
idées et pratiques religieuses ? 
Comment gérer une situation 
où une communauté croyante 
a des objectifs opposés à ceux 
de l’État ? Ces deux questions 
résument tout le problème 
historique de la naissance de 
la laïcité. À Genève, celle-ci est 
adossée à un texte datant de 
1907 : la loi de suppression du 
budget des cultes. Comprendre 
sa genèse et sa raison d’être 
historique permet de saisir ce 
qui se joue sur le long terme 
dans la relation entre religion 
et politique, sans se laisser en-
fermer dans les peurs contem-
poraines.

Au lendemain de la période révolutionnaire, 
Genève, la cité de Calvin, se transforme en 
profondeur mais garde les liens étroits 
qui unissaient Église et État. Rappelons 
qu’entre le XVIe et le XVIIIe siècle, l’État 
est officiellement au service d’une ortho-
doxie théologique, qu’il fait à l’occasion 
respecter par les armes. Seuls les réformés 
étaient bienvenus sur le territoire. À partir 
de 1814-1816, les élites doivent faire le deuil 

de cette homogénéité confessionnelle et 
accueillir les catholiques. Anciennes com-
munes protestantes et communes sardes 
et françaises font partie du nouveau can-
ton suisse. L’État finance l’un et l’autre 
culte. Il doit désormais trouver des outils 
pour faire cohabiter les deux populations, 
comme de séparer l’instruction religieuse 
du reste des matières enseignées dans les 
écoles qu’il met en place. Et la diversifica-
tion du paysage religieux ne s’arrête pas là. 
D’un côté, certains adeptes des Lumières 
optent pour des philosophies déistes ou 
matérialistes, de l’autre, un Réveil religieux 
voit le jour, contre une théologie officielle 
jugée trop éloignée du Calvinisme et de 
la foi évangélique. Interdit de parole dans 
l’Église protestante, ce dernier courant est 
poussé à la rupture: il fonde des « Églises 
libres », c’est-à-dire séparées de l’État, où 
les pasteurs peuvent prêcher selon leurs 
convictions. La liberté religieuse, procla-
mée par la Révolution, présente au cœur de 
la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen, n’est alors pas inscrite dans les lois 
genevoises. Ce n’est chose faite qu’après 
la Révolution radicale de 1846, qui grave 
dans le marbre constitutionnel les libertés 
individuelles. Les juifs obtiennent la liberté 
d’établissement en 1852.

Modernité et religions

Voilà né un État moderne et démocratique. 
Les élites radicales mettent peu à peu en 
place l’école publique, gratuite et obli-
gatoire, nécessaire à la formation des ci-
toyens. Dans le même élan, elles cherchent 
à modeler aussi les Églises protestante et 
catholique, toujours subventionnées par 

l’argent public. Si les protestants accep-
tent la plupart des mesures, les catho-
liques résistent. Le Vatican, à partir des 
années 1860, affirme avec force des po-
sitions intransigeantes et antimodernes, 
liant le refus des libertés individuelles au 
dogme catholique. Entre autres choses, le 
Kulturkampf est la lutte des catholiques 
romains contre la modernisation forcée de 
leur Église (  les catholiques-chrétiens, eux, 
accompagnent et promeuvent ce change-
ment  ). Ils refusent l’élection obligatoire 
des prêtres et, plus généralement, l’impo-
sition d’une liberté théologique interne à 
leur communauté. Autrement dit, ils consi-
dèrent que leur liberté à eux consiste à se 
soumettre au Pape. Ce refus amène des 
conflits violents autour des bâtiments du 
culte mais surtout la fin du financement 
étatique des prêtres catholiques romains. 
Les fidèles n’en ont cure car la répres-
sion a revitalisé l’Église, et renforcé, pour 
quelques décennies, la piété et l’identité 
religieuse.

La liberté religieuse, 
proclamée par la 

Révolution, présente au 
cœur de la Déclaration 
des droits de l’homme 

et du citoyen, n’est alors 
pas inscrite dans les lois 

genevoises.

SARAH SCHOLL, 
HISTORIENNE, SPÉCIALISTE DU CHRISTIANISME 

AUX ORIGINES DE 
LA LAÏCITÉ GENEVOISE  

SARAH SCHOLL
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Incompétence de l’État

Si les esprits s’apaisent à la fin du siècle, les 
élites politiques genevoises ne peuvent pas 
se résoudre à redonner un financement 
à une Église refusant explicitement les 
principes fondamentaux de la modernité. 
Il faut pourtant garantir l’égalité de 
traitement. Les têtes pensantes du 
christianisme, quant à elles, sont de plus en 
plus nombreuses, tant du côté catholique 
que protestant, à dénoncer la tutelle de 
l’État sur les affaires ecclésiales. Leur 
argument est simple: des politiciens issus 
de tendances religieuses ou non-religieuses 
diverses ne doivent plus légiférer sur le 
fonctionnement des Églises. Se dessine 
alors l’idée de rompre le lien financier qui 
lie les uns aux autres et de déclarer l’État 
incompétent en la matière. Une courte 
majorité de citoyens genevois accepte 
cette solution en 1907.

La laïcité genevoise, qui découle de 
cette loi, équivaut donc à une mesure 
de neutralité et de liberté. Courageuse, 
elle signe aussi l’échec du politique à 
façonner à sa guise le monde religieux. 
Résultat: l’État ne finance aucun culte 
et, de ce fait, n’exige des communautés 
et des fidèles que le respect des lois 
communes. De même, l’école s’abstient 
de tout enseignement confessionnel, 
laissant les croyants libres de transmettre 
leur propre foi à leurs enfants. Votée par 
de nombreux chrétiens, cette loi n’a donc 
pas été conçue comme antireligieuse, en 
témoignent des aménagements comme la 
récolte ( payante ) de l’impôt ecclésiastique 
ou la tenue des catéchismes dans les locaux 

scolaires ( pendant tout le XXe siècle ). Elle 
n’avait pas non plus pour but de gommer 
l’identité croyante des citoyen-ne-s. En fait, 
ce strict cadre légal avait surtout l’objectif 
de dépolitiser les débats religieux et, de ce 
fait, de les pacifier. Il y est parvenu pendant 
plus d’un siècle. 

La laïcité genevoise, 
qui découle de cette loi, 

équivaut donc à une 
mesure de neutralité et 

de liberté.
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Éléonore Lépinard est 
professeure associée en études 
genre à l’Institut des Sciences 
Sociales de l’Université 
de Lausanne. Spécialisée 
dans les mouvements et 
les théories féministes, elle 
répond à nos questions et 
évalue avec subtilité les 
risques d’un détournement 
de la laïcité pour en faire 
l’instrument de l’imposition 
de normes majoritaires. Son 
analyse permet de réfléchir 
au fait que ces impositions 
portent principalement sur 
les corps des femmes et les 
religions minoritaires. Elle 
a récemment contribué à 
l’ouvrage Réguler le religieux 
dans les sociétés libérales 
( Labor et Fides, 2016 ). 

Comment expliquez-vous la dimension 
extrêmement émotive portée actuellement 
sur les signes religieux, et particulièrement 
sur ceux liés à l’islam ?

Éléonore Lépinard : Oui nous avons 
affaire à une « politique émotive du 
vêtement » pour reprendre l’expression 
de la chercheuse Fatima El-Tayeb. La 
discussion sur la laïcité est aujourd’hui 
traversée par un registre émotionnel très 

fort dans lequel chacun se sent légitimé 
à exprimer son ressenti. Il n’est ainsi pas 
rare que les décisions politiques – qui 
concernent donc le vivre-ensemble – soient 
justifiées ou précédées par des prises 
de position qui relèvent de l’indignation, 
de l’irritation, ou de l’aversion. Bien 
sûr, les émotions sont importantes en 
politique, en particulier celles qui fondent 
notre confiance et notre attachement 
aux institutions démocratiques ; et le 
contexte de menace terroriste influence 
ces réactions émotionnelles. Cependant 
il faut s’interroger sur ces émotions 
vives suscitées par la vision de certains 
signes religieux musulmans dans l’espace 
commun que nous partageons, et leurs 
effets sur celui-ci. Pourquoi la vue d’une 
religieuse catholique, tout aussi couverte 
qu’une musulmane portant un jilbab 
( vêtement englobant tout le corps et les 
cheveux mais laissant le visage découvert ), 
ne suscite-t-elle pas le même émoi ? Dans 
les deux cas, le port du vêtement religieux 
signifie la soumission à Dieu. Pourtant 
l’une rencontrera des réactions le plus 
souvent bienveillantes dans l’espace public 
alors que l’autre pourra être confrontée à 
des formes de violence ou d’intimidation, 
qui sont en augmentation constante, par 
exemple en France. L’une est acceptée, 
peut être admirée pour son choix de vie, 
ou à tout le moins tolérée dans l’espace du 
vivre-ensemble, l’autre est encouragée à 
soit se transformer ( rejeter ses convictions 
religieuses ) soit à rentrer chez elle, 
retourner dans l’espace privé ( en étant 
interdite de séjour dans l’espace public ou 
dans la sphère du travail ). Cette différence 
de traitement suggère que ce n’est pas tant 
le vêtement ni même ce qu’il représente 
en termes religieux, mais bien l’identité 
religieuse musulmane revendiquée de 

celle qui le porte qui suscite l’émotion. 
Bien sûr, ces émotions peuvent être tout 
à fait authentiques au sens qu’elles sont 
effectivement ressenties. Cependant, ce 
n’est pas parce qu’elles sont authentiques 
qu’elles doivent servir de guide à la prise 
de décision politique et qu’il faut leur 
donner une légitimité dans la discussion 
publique. Quand une personne dit que 
le voile musulman «la choque»,  elle dit 
en fait qu’elle refuse de partager l’espace 
public et politique avec celle qui le porte, 
qu’elle souhaite la disparition de ces 
marques d’appartenance identitaires de 
ce qu’elle considère être son espace, sa 
communauté politique. Cette politique 
émotive sert donc à policer les frontières 
de la communauté politique en disant 
qui peut en être membre, qui peut être 
constitué comme un bon sujet politique 
au regard des valeurs dominantes dans 
le groupe majoritaire. Dans ce contexte, 
l’émoi autour des formes de vêtement 
islamique féminin témoigne d’un rejet des 
musulmanes croyantes comme membres 
à part entière de notre communauté 
politique. 

Cette différence de 
traitement suggère 

que ce n’est pas tant 
le vêtement ni même 
ce qu’il représente en 
termes religieux, mais 

bien l’identité religieuse 
musulmane revendiquée 
de celle qui le porte qui 

suscite l’émotion.

LAÏCITÉ, VOILE 
ET FÉMINISME  

ENTRETIEN SYLVAIN THÉVOZ 

ÉLÉONORE LÉPINARD 
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Cette hypersensibilité portée sur 
l’expression publique de signes religieux 
ressort-elle vraiment du domaine de la 
laïcité ?

La laïcité a pour fonction de réguler les 
rapports entre l’État et les religions 
et d’assurer le vivre-ensemble dans le 
contexte inévitable du pluralisme religieux. 
L’État ne peut éviter de réguler le fait 
religieux, et cette régulation est encadrée 
par certains principes qui définissent le 
contenu de la laïcité: neutralité de l’État, 
liberté de religion, non-discrimination. 
L’État est sans cesse amené à réguler en 
particulier des pratiques religieuses qui 
ont une dimension collective ( cimetières 
musulmans, construction de lieux de culte, 
éducation religieuse, etc. ). En effet, un 
État libéral et démocratique qui garantit 
la liberté de religion doit rendre possible 
la pratique religieuse y compris dans 
sa dimension collective. C’est là que de 
nombreuses négociations se nouent entre 
les cultes et les institutions publiques. 
L’originalité du débat actuel, c’est qu’il 
porte sur une pratique individuelle, qui ne 
pose pas de réel problème à l’ordre public 
et demande très peu d’accommodements 
dans la vie sociale. Quand l’État régule 
ou interdit des pratiques religieuses 
individuelles, par exemple en France quand 
il refuse de reconnaître à des témoins de 
Jéhova le droit de refuser une transfusion 
sanguine pour leur enfant, il le fait au nom 
d’un intérêt supérieur de l’enfant, pas au 
nom de la laïcité. En essayant d’interdire 
des pratiques religieuses individuelles qui 
ne causent pas de tort à autrui, ou à celles 
et ceux qui les pratiquent, au nom de la 
laïcité, on opère en réalité une re-défintion 
complète du contenu de celle-ci. De 
garante de la liberté religieuse individuelle, 

elle devient l’instrument de l’imposition de 
normes majoritaires ( le rejet de certaines 
formes de religiosité et de leur expression 
vestimentaire, l’affirmation d’un certain 
type de « bonne » féminité non-religieuse ) 
sur un groupe minoritaire.

Comment explique-t-on justement que ce 
soit le corps des femmes qui soit l’enjeu 
principal et la source des tensions liés à la 
laïcité ?

Le contrôle du corps des femmes a histori-
quement toujours été un enjeu aussi bien 
pour les religions que pour les États. En 
effet, par le travail de reproduction biolo-
gique et social qu’elles assurent et auquel 
elles sont assignées, les femmes trans-
mettent l’appartenance à la nation ou à la 
communauté religieuse. Leurs comporte-
ments, leurs pratiques sexuelles, les parte-
naires qu’elles choisissent, font donc l’ob-
jet d’une attention toute particulière de la 
part des institutions qui souhaitent se pé-
renniser dans le temps. L’interdiction pour 
les femmes françaises de porter le pan-
talon, instaurée en 1800, n’a été abrogée 
qu’en 1946. Le bikini a fait à son apparition 
l’objet de verbalisations aux États-Unis. En 
France, le délit de «racolage passif» insti-
tué en 2003 sous l’impulsion de Nicolas 
Sarkozy, et maintenant supprimé, se fiait 
uniquement à l’apparence vestimentaire 
d’une femme et à sa présence dans l’espace 
public pour déterminer si elle s’engageait 
dans une activité prostitutionnelle. Autant 
d’exemples qui indiquent que le corps des 
femmes et les vêtements qui le couvrent 
ou le découvrent font l’objet d’une vigilance 
importante visant à réguler les identités et 
les rôles de genre, à définir les formes de 
féminité jugées acceptables et compatibles 
avec le projet national ou religieux. C’est 

contre ce contrôle des institutions sur le 
corps des femmes que les mouvements fé-
ministes des années 1970 se sont battus. Il 
n’est donc pas étonnant que le débat sur la 
laïcité, qui thématise la question de la com-
munauté nationale et de ses limites, porte 
à nouveau sur le corps des femmes.

On a parfois le sentiment que les signes 
religieux sont devenus une manifestation 
honteuse, dangereuse ou rétrograde, et 
qu’il faudrait les restreindre à la sphère 
privée. Quel est votre avis à ce sujet ?

La chasse aux burkinis qui a sévi sur les 
plages françaises cet été, un espace tradi-
tionnellement préservé des rapports de 
force sociaux et politiques et où les diffé-
rences sociales ( entre riches et pauvres 
par exemple ) sont suspendues pour un 
temps, a donné à voir en effet le désir de 
certains édiles et d’une partie de la popu-
lation de débarrasser l’espace commun de 
toute marque d’appartenance religieuse. 

C’est une des conséquences désastreuses 
du débat français sur la laïcité que 
d’avoir fait croire que la laïcité équivalait 
à une disparition des signes religieux. 
En prohibant des signes visibles 
d’appartenance religieuse de l’espace 
public, on a donné à croire que le respect 
de la laïcité consistait à nettoyer l’espace 
public du religieux ( sans pour autant que 
cela s’applique aux signes laissés dans 
l’espace public par la religion majoritaire 
historiquement – crucifix, calvaires, 
statuaire religieuse etc. ). C’est bien sûr 
une utopie dangereuse que de penser 
qu’une démocratie libérale marquée par 
le pluralisme religieux peut éradiquer la 
visibilité religieuse de son espace public. 
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Une telle politique d’invisibilisation ne 
peut être que partielle et ne peut se faire 
qu’au détriment des religions minoritaires.

À propos des voile, burqa, niqab, comment 
explique-t-on que les arguments soient à 
ce point réversibles, et que d’un symbole 
fort d’oppression à une affirmation de soi, 
ces bouts de tissu soient portés par des 
courants opposés ?

Tout d’abord, tous ces vêtements religieux 
ne correspondent pas au même type de 
pratique religieuse. Ils ne sont pas adoptés 
dans les mêmes proportions en Suisse et 
pas par les mêmes personnes. Ils ne sus-
citent pas non plus les mêmes réactions 
chez les féministes. Le féminisme est un 
mouvement pluriel avec des tendances dif-
férentes. Il est marqué par des oppositions, 
des conflits mais aussi des alliances et des 
formes de dialogue. Parce qu’il est pluriel, il 
est normal qu’il soit divisé sur un sujet qui 
divise l’ensemble de la société. On voit en 
effet d’un côté des féministes pour qui les 
religions sont avant tout des institutions 
opprimant les femmes et pour qui l’éman-
cipation passe par le fait de rejeter sa com-
munauté religieuse ou culturelle et d’adhé-
rer aux valeurs de l’individualisme libéral. 
Pour ces féministes, il est improbable que 
les femmes musulmanes pratiquantes 
adoptent des pratiques vestimentaires vi-
sant à dissimuler leur corps de leur propre 
chef, et elles sont donc certainement vic-
times de formes d’oppression dans leur 
vie privée. Pour d’autres féministes, cette 
conception de l’émancipation comme arra-
chement à sa communauté d’origine et re-
jet des dogmes religieux est problématique 
car elle est paternaliste et ethnocentrique. 
Elle oublie en particulier les autres rap-
ports de pouvoir qui façonnent les vies des 
femmes musulmanes par exemple, comme 
le racisme, l’islamophobie ou encore la pré-
carisation économique. Cette autre posi-
tion féministe revendique à l’inverse pour 
chaque femme la possibilité de faire ses 
propres choix. Le débat est complexe et 

mérite d’être abordé de façon nuancée: au-
cune féministe ne souhaite abandonner les 
valeurs que sont l’égalité des sexes ou les 
droits des femmes. La question qui se pose, 
si on souhaite sortir des positions de prin-
cipe qui tendent à être moralistes ( comme 
la position extrême selon laquelle toute 
adhésion à une orthopraxie religieuse 
va à l’encontre du projet égalitaire fémi-
niste ) c’est plutôt quels sont les moyens 
légitimes et appropriés pour tendre vers 
un but que partagent la majorité des fé-
ministes: celui de laisser les femmes faire 
leurs propres choix tout en nous assurant 
que nous poursuivons notre objectif collec-
tif de défense de l’égalité des sexes et des 
droits des femmes. Il faut alors adopter une 
approche pragmatique qui s’intéresse aux 
conséquences de nos choix politiques: in-
terdire des formes de vêtement musulman 
dans l’espace public ou dans la sphère du 
travail c’est de facto renvoyer chez elles les 
femmes musulmanes, déjà marginalisées 
socialement et économiquement. L’inter-
diction tend donc à limiter les possibilités 
de choix des femmes musulmanes et non à 
les augmenter. En outre, ces interdictions 
touchent les femmes, que certaines fémi-
nistes présentent comme des victimes, 
mais ne ciblent jamais les hommes mu-
sulmans, pourtant pointés par ces mêmes 
féministes comme ceux qui contraignent 
leurs épouses ou leurs filles à se voiler. Si 
on se soucie du sort des femmes qui adhè-
rent à des pratiques vestimentaires reli-
gieuses alors mieux vaut leur donner accès 
aux services sociaux, à la formation initiale 
et continue, et à l’indépendance écono-
mique grâce à l’accès au marché du travail.

Comment voyez-vous, à terme, pour 
Genève, l’évolution de cette notion de 
laïcité ?

L’enjeu me semble être de ne pas retomber 
dans une vision trop étroite et exclusive 
de la laïcité et de développer une laïcité 
ouverte aux religions minoritaires qui 
favorise le sentiment d’appartenance, 

la confiance dans les institutions et leur 
impartialité, chez toutes et tous, quelle 
que soit leur pratique religieuse. Le Canton 
a une histoire qui lui est propre et qui a 
été marquée, depuis la fin de la deuxième 
guerre mondiale, par une reconnaissance 
accrue du fait religieux minoritaire. Il 
importe de continuer ce dialogue avec 
toutes les communautés religieuses et 
d’affirmer une laïcité positive qui rappelle 
que le pluralisme est une force pour la 
communauté politique. Interdire les 
vêtements religieux musulmans, c’est 
finalement suggérer qu’il est normal de 
ne pas vouloir travailler avec quelqu’un 
qui porte un voile ou s’allonger sur la plage 
à côté d’une femme portant un burkini. 
C’est encourager la séparation plutôt que 
le vivre-ensemble. Une fois l’engrenage 
de l’interdiction enclenché, il est difficile 
de revenir en arrière et de promouvoir 
un discours de tolérance religieuse et 
d’ouverture.

Aucune féministe ne 
souhaite abandonner les 
valeurs que sont l’égalité 

des sexes ou les droits des 
femmes.
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Des projets de lois concurrents 
portant sur la manière de 
régler les relations entre 
l’État et les religions sont 
en discussion à Genève. Le 
premier proscrit tout signe 
religieux aux fonctionnaires 
en contact avec le public; 
un amendement propose 
d’étendre l’interdiction à 
tout employé-e de la fonction 
publique. Un deuxième 
projet étend l’interdiction 
des signes religieux aux élu-
e-s du parlement. Comment 
comprendre ces mesures du 
point de vue des études sur 
l’interculturalité ? Causes 
Communes en discute avec la 
professeure Anne Lavanchy 
( Haute École de travail social, 
Genève ). 

La société occidentale moderne est 
multiculturelle, mais en prescrivant une 
« neutralité stricte  » dans la manière de 
s’habiller des fonctionnaires, le projet 
de loi du Conseil d’État semble laisser au 
vestiaire un élément fort de la diversité 
culturelle et de l’intégrité individuelle. La 
laïcité peut-elle être étanche à la pluralité 
de la société  ?

Anne Lavanchy  : Du point de vue des 
sciences sociales, cette idée de neutralité 
pose plusieurs questions. Le terme même 
n’est justement pas neutre en Suisse, car 
la neutralité véhicule une forte connota-
tion émotionnelle, en lien avec sa dimen-
sion identitaire. Au XXe siècle, la Suisse 
s’est construite comme LE pays «  neutre  » 

par excellence, ne prenant pas parti poli-
tiquement pour l’un ou l’autre belligérant 
pendant la Seconde Guerre mondiale, puis 
lors de la guerre froide. Cette adhésion 
émotionnelle est particulièrement mar-
quée à Genève, ville qui a pu construire 
sa renommée internationale en raison 
de cette neutralité qui lui a permis d’ac-
cueillir tout d’abord la Société des Nations 
puis l’ONU. Il faut donc comprendre l’ar-
gument de la neutralité dans ce contexte 
affectif, qui rend difficile d’argumenter de 
manière rationnelle lorsque le débat sur 
la laïcité mobilise justement cette idée de 
neutralité, sujet de polémique et d’inter-
prétations contradictoires. On peut certes 
la concevoir comme une position non-in-
terventionniste, mais ses lignes bougent 
lorsqu’une partie de la société se mobilise 
contre les injustices et les inégalités so-
ciales. C’est ce qui s’est passé à l’époque de 
l’apartheid en Afrique du Sud, quand une 
partie de la société civile a imposé un débat 
sur le boycott des produits sud-africains.

On peut aussi se 
demander s’il existe un 
habillement qui serait 

« neutre » dans le sens où 
il ne serait pas 

inscrit dans un certain 
contexte.

La laïcité proposée à Genève permettrait-
elle de transposer à la politique intérieure 
la neutralité vis-à-vis de l’étranger ? 
  
L’enjeu est de savoir comment transpo-
ser à la politique interne un élément aussi 
complexe de l’identité politique suisse. La 
neutralité aurait-elle pour but de «  neutra-
liser  » les symboles visibles d’appartenance 
religieuse, ou d’adopter une posture de to-
lérance et de non-discrimination envers la 

pluralité de la société, indépendamment 
des convictions spirituelles et religieuses? 
Par ailleurs, on peut aussi se demander s’il 
existe un habillement qui serait « neutre » 
dans le sens où il ne serait pas inscrit dans 
un certain contexte. En tant que code, les 
habitudes vestimentaires sont justement 
variables, changeantes et « trahissent » 
toujours le contexte historique, politique 
et social dans lequel elles ont cours. En 
l’occurrence, l’idée de la « laïcité » est for-
tement liée au contexte judéo-chrétien 
dominant dans notre pays. L’absence de 
« symboles religieux  » dans l’habillement 
est donc loin d’être aussi universelle qu’elle 
peut paraître. Un État laïc se définissant 
comme religieusement neutre pourrait, au 
nom de cette même neutralité, manifester 
une volonté d’inclusion et de non-discrimi-
nation en acceptant les signes de la plura-
lité sociale.

La presse s’est fait l’écho récemment de 
jeunes diplômées voilées qui rencontrent 
des problèmes à l’embauche.1 Que dire 
d’un pays qui demande aux mieux formées 
d’entre elles de choisir entre leur conviction 
intime et leur souhait de travailler pour la 
collectivité ?

Avec la polémique de l’été sur les femmes 
en burkini ou l’initiative sur l’interdiction 
des minarets, on était dans le registre du 
fantasme, parce que ces symboles sont, 
en fait, absents de notre vie quotidienne. 
En prescrivant aux employées de la fonc-
tion publique de se dévoiler, l’État donne 
un signal préoccupant: ce ne sont plus les 
compétences qui sont déterminantes pour 
exercer une activité professionnelle, mais 
d’autres éléments, comme ici, précisé-
ment, l’habillement. La dimension genrée 
de cette prescription ne peut être niée, et 
on en arrive à une situation hautement pa-
radoxale, puisqu’en voulant promouvoir la 
neutralité, voire, à en croire certains argu-
ments, émanciper les femmes du joug de la 
religion, de leur père ou mari, l’État exclut, 
ou du moins marginalise des travailleuses. 

GENRE ET LAÏCITÉ : 
LA NEUTRALITÉ EN QUESTION

ENTRETIEN JORGE GAJARDO  

ANNE LAVANCHY
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Dans un souci de neutralité, on pourrait 
aussi considérer que des compétences so-
ciales d’empathie, de respect, d’ouverture 
d’esprit, d’écoute et d’accueil non discri-
minatoire devraient être privilégiées lors 
de l’embauche, afin de garantir justement 
l’égalité de traitement des client-e-s, des 
bénéficiaires ou des administré-e-s, une 
égalité de traitement qui devrait se refléter 
dans la structure même du service public 
et le traitement de ses propres fonction-
naires.

Les mesures proposées concernent avant 
tout les femmes musulmanes qui couvrent 
leurs cheveux d’un voile quand elles sont en 
public. Au mieux, elles enlèvent leur voile 
au guichet; au pire, elles renoncent à siéger 
au parlement. Encore les femmes, toujours 
les femmes ?

«  Les femmes  » ne sont pas mentionnées 
en tant que telles dans les projets de 
loi sur la laïcité, alors que dans le débat 
public que ces textes suscitent, elles 
sont un objet omniprésent. Dans ces 
arènes, « les femmes » et leurs droits 
sont souvent instrumentalisés. Beaucoup 
d’interrogations sur la question de la 
laïcité et son supposé potentiel égalitaire 
en termes de genre sont en lien avec des 
« autres », qui seraient dangereux pour les 
valeurs locales, comme l’égalité entre les 
hommes et les femmes, et la séparation 

entre la religion et l’État. Les discussions 
sur ces questions sont effectivement 
centrées sur ce que les femmes ont le 
droit de faire ou de ne pas faire; les signes 
ostensibles sur lesquels se disputent les 
acteurs du débat sont très féminins, à 
l’inverse de la barbe, par exemple, qui n’est 
pas un objet de controverse, alors qu’elle 
peut être lue simultanément comme un 
marqueur religieux et une mode de jeunes.

Le corps féminin a depuis toujours été 
un site d’affrontement idéologique, qui 
inclut la régulation de son habillement, 
de sa présence dans l’espace public, de 
ses comportements, etc. La question 
du droit des femmes à apparaître dans 
l’espace public est un enjeu de pouvoir 
qui est tributaire de notre propre histoire. 
«Comment doit-elle s’habiller ? ». «  Peut-
elle enfiler un pantalon au travail ?». Ces 
questions de code vestimentaire sont 
souvent tacites en Suisse. Elles existent 
néanmoins et sont transmises par notre 
socialisation: je ne vais pas enseigner en 
costume de bain, par exemple, et mes 
étudiant-e-s ne viennent pas non plus 
au cours ainsi. Ailleurs, par exemple en 
Grande-Bretagne, il y a des dress code 
souvent explicites, au travail, ou même 
pour les écoliers et écolières, qui portent 
des uniformes. Dans le contexte suisse, 
où ces codes sont tacites justement, 
interdire un type d’habillement pose des 

questions, parce que cela met l’accent sur 
un groupe de la population et le désigne 
comme déviant, marginal ou illégitime. 
Cela pose de grands défis, parce qu’il faut 
définir ce qui est interdit sans que cela ne 
devienne stigmatisant. En l’occurrence, 
dans le contexte des débats des dernières 
années et de la situation géopolitique, il 
est difficile, si ce n’est impossible, de ne 
pas considérer que « le problème  », ce 
sont « les musulmans ». C’est dans ce sens 
que les lois sur la laïcité de l’État qui sont 
projetées seraient mises en pratique. Et 
cela mènerait nécessairement, je crois, à 
des discriminations réelles.

Le corps féminin a 
depuis toujours été un 

site d’affrontement 
idéologique, qui inclut 

la régulation de son 
habillement

1 «  Voile et Emploi: un parcours de combattante  » 
(  Aline Zuber; Le Courrier, 26 août 2016  ) 
http :  //www.lecourrier.ch/141797/voile_et_
emploi_un_parcours_de_combattante
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Lorsqu’il est question des rela-
tions entre Églises et État en 
Suisse, la complexité infinie de 
ces rapports est une rude af-
faire pour les historiens et les 
juristes. Deux articles en sont 
d’excellentes illustrations.  

Dans les actes du colloque Un État sans 
confession, parus en 2010, François 
Walter, historien, analyse la question 
dans un article intitulé «  Les Églises et 
l’État en Suisse,  tradition territoriale et 
laïcité ». Cette synthèse offre un parcours 
proprement vertigineux de la variété 
toujours renouvelée de la créativité des 
cantons et des Églises, si l’on peut dire. Un 
autre exemple tout aussi intéressant et 
étourdissant nous est offert par Thierry 
Tanquerel, professeur de droit, camarade 
de notre section, dans un article tiré du 
même colloque :  « Le cadre juridique : les 
institutions religieuses telles qu’elles 
résultent de la loi de 1907». En effet, à 
partir de la loi de la suppression du budget 
des cultes, il traite des conséquences de 
cette loi sur la séparation des Églises de 
l’État à Genève dans différents domaines : 
la liberté des cultes, le financement des 
cultes, l’organisation des Églises, la gestion 
les édifices religieux, le soutien fiscal 
aux Églises « reconnues », le statut des 
institutions religieuses, l’enseignement 
religieux, la laïcité de l’espace public, 
la gestion des cimetières, les fonctions 
électives réservées aux laïques. 

Il n’est donc pas question ici d’entrer dans 
ce foisonnement de questions souvent 
redoutables de subtilité et sources de 
disputes, dans le bon sens du terme, entre 
spécialistes. Beaucoup plus modestement, 

il s’agit de revenir explicitement à un 
certain nombre de textes de référence sur 
les droits fondamentaux tels que la liberté 
de conscience et de religion en lien avec 
la laïcité. Ce retour aux textes qui nous 
gouvernent devrait présenter quelque 
intérêt ou utilité au lecteur qui n’est pas 
juriste.

LA CONSTITUTION 
GENEVOISE 
Dans sa nouvelle constitution, Genève ins-
crit la laïcité et la définit dans son article 3, 
intitulé Laïcité :

1. L’État est laïque. Il observe une neutralité 
religieuse.
2. Il ne salarie ni ne subventionne aucune 
activité cultuelle.
3. Les autorités entretiennent des relations 
avec les communautés religieuses.

Il s’agit donc d’une démarche commen-
cée en 1907, mais restée isolée en Suisse 1. 
Elle présente aussi de substantielles dif-
férences avec la laïcité en France2 2. Mais 
cette explicitation de la laïcité genevoise 
clarifie le rôle et le fonctionnement de 
l’État en ce qui concerne l’exercice d’un 
certain nombre de droits fondamentaux en 
jeu dans l’exercice des croyances notam-
ment religieuses ainsi que de leur mise en 
pratique.

1. Cf. WALTER 2010, p. 120. Par ailleurs, 
si Neuchâtel mentionne la laïcité dans sa 
constitution, cette notion n’y est pas définie
2.  FELLOUS, La laïcité pour tous, L’Harmattan, 
2016. Dans cette réédition complétée (5 
volumes), l’auteur présente la laïcité française 
sous différentes approches: historique, politique, 
juridique, administrative, religieuse.

Dans son article 15, Égalité, la Constitu-
tion genevoise précise cette notion essen-
tielle, notamment en ce qui concerne les 
« convictions » :

1. Toutes les personnes sont égales en droit.
2. Nul ne doit subir de discrimination du fait 
notamment de son origine, de sa situation 
sociale, de son orientation sexuelle, de ses 
convictions ou d’une déficience. 
3. La femme et l’homme sont égaux en droit. 
La loi pourvoit à l’égalité de droit et de fait 
en particulier dans les domaines de la fa-
mille, de la formation et du travail. 
4. La femme et l’homme ont droit à un sa-
laire égal pour un travail de valeur égale.

Dans ses articles 25 et 26, les droits fonda-
mentaux qui concernent les pratiques reli-
gieuses entre autres sont explicités :

Art. 25 Liberté de conscience et de croyance 
1. La liberté de conscience et de croyance est 
garantie.
2. Toute personne a le droit de forger ses 
convictions religieuses ou philosophiques 
et de les professer individuellement ou en 
communauté.
3. Toute personne a le droit d’adhérer à une 
communauté religieuse et d’en sortir.
4. Nul ne peut être tenu de contribuer aux 
dépenses d’un culte. 

Art. 26 Liberté d’opinion et d’expression 
1. Toute personne a le droit de former, d’ex-
primer et de diffuser librement son opinion.
2. Toute personne a le droit de recevoir li-
brement des informations, de se les procu-
rer aux sources généralement accessibles et 
de les diffuser. 
3. Toute personne qui, de bonne foi et pour 
la sauvegarde de l’intérêt général, révèle à 
l’organe compétent des comportements il-
légaux constatés de manière licite bénéficie 
d’une protection adéquate.

DROITS FONDAMENTAUX 
ET LAÏCITÉ

ULRICH JOTTERAND 

ULRICH JOTTERAND
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En d’autres termes, la question de la laï-
cité ne peut pas être traitée sans avoir en 
permanence en mémoire ces notions de 
droits. Les articles 31 et 32 sur la liberté 
d’association et de réunion sont égale-
ment mentionnés comme faisant partie 
des droits fondamentaux. Enfin, la Consti-
tution genevoise explicite le périmètre de 
mise en œuvre de ces droits, de leur évalua-
tion et des conditions de leur restriction.

Art. 41 Mise en œuvre 
1. Les droits fondamentaux doivent être res-
pectés, protégés et réalisés dans l’ensemble 
de l’ordre juridique.
2. Quiconque assume une tâche publique est 
tenu de respecter, de protéger et de réaliser 
les droits fondamentaux. 
3. Dans la mesure où ils s’y prêtent, les 
droits fondamentaux s’appliquent aux rap-
ports entre particuliers.
4. L’État dispense une éducation au respect 
de la dignité humaine et des droits fonda-
mentaux. 

Art. 42 Évaluation 
La réalisation des droits fondamentaux fait 
l’objet d’une évaluation périodique indépen-
dante. 

Art. 43 Restriction 
1. Toute restriction d’un droit fondamental 
doit être fondée sur une base légale. Les res-
trictions graves doivent être prévues par 
une loi. Les cas de danger sérieux, direct et 
imminent sont réservés. 
2. Toute restriction d’un droit fondamen-
tal doit être justifiée par un intérêt public 
ou par la protection d’un droit fondamental 
d’autrui. 
3. Elle doit être proportionnée au but visé.
4. L’essence des droits fondamentaux est 
inviolable.

LA CONSTITUTION 
FÉDÉRALE
La Constitution fédérale définit également 
l’égalité ( art. 8 ), la liberté de conscience et 
de croyance ( art. 15 ), les libertés d’opinion 
et d’information ( art. 16 ), la liberté de 
réunion ( art. 22 ), la liberté d’association 
( art.23 ), la réalisation des droits 
fondamentaux ( art.35 ), et leur restriction 
( art.36 ). On retiendra l’alinéa 3  :

Toute restriction d’un droit fondamental 
doit être proportionnée au but visé. L’es-
sence des droits fondamentaux est invio-
lable.

Enfin, les relations entre Église et État sont 
définies à l’article 72 : La réglementation 
des rapports est du ressort des cantons. 
G. Fellous compte la Suisse dans « les pays 
dits séculiers qui reconnaissent aux Églises 
un statut spécial par rapport aux autres 
associations, et dont la constitution fait 
référence à Dieu tout en établissant dans 
les affaires publiques la séparation des 
religions de l’État. »3 Il précise brièvement 
le fonctionnement des cantons plus loin.

LA CONVENTION 
EUROPÉENNE 
DES DROITS 
DE L’HOMME
L’article 9 de la Convention européenne 
de sauvegarde des droits de l’Homme et 
des libertés fondamentales du 4 novembre 
1950, entrée en vigueur en Suisse le 28 
novembre 1974, définit ainsi les droits fon-
damentaux de la liberté de pensée, de 
conscience et de religion :

1. Toute personne a droit à la liberté de pen-
sée, de conscience et de religion ; ce droit im-
plique la liberté de changer de religion ou de 
conviction, ainsi que la liberté de manifes-
ter sa religion ou sa conviction individuel-
lement ou collectivement, en public ou en 
privé, par le culte, l’enseignement, les pra-
tiques et l’accomplissement des rites.

3. Cf. FELLOUS 2016, p. 84.	

2. La liberté de manifester sa religion ou 
ses convictions ne peut faire l’objet d’autres 
restrictions que celles qui, prévues par la loi, 
constituent des mesures nécessaires, dans 
une société démocratique, à la sécurité pu-
blique, à la protection de l’ordre, de la santé 
ou de la morale publiques, ou à la protection 
des droits et libertés d’autrui.

Les droits fondamentaux sont également 
détaillés dans l’article 14 de cette même 
convention.

La jouissance des droits et libertés recon-
nus dans la présente convention doit être 
assurée, sans distinction aucune, fondée no-
tamment sur le sexe, la race, la couleur, la 
langue, la religion, les opinions politiques ou 
toutes autres opinions, l’origine nationale 
ou sociale, l’appartenance à une minorité 
nationale, la fortune, la naissance ou toute 
autre situation.

On aura noté que l’article 9 de la Convention 
mentionne la liberté de manifester sa 
religion individuellement ou en commun, 
tant en public qu’en privé entre autres 
par des pratiques et pas seulement par 
des rites. Il n’est donc pas question, tout 
au contraire, de cantonner la religion dans 
une « sphère privée » comme le prétendent 
certains.

Toutefois, si la liberté de conscience est 
absolue, la liberté des cultes ( c’est-à-dire 
l’exercice public de la liberté religieuse ) 
peut être restreinte pour différentes 
raisons ( cf. art. 9,al.2 de la Convention ). 
Elle doit être prévue par la loi, être 
nécessaire ( ... ) à la protection de l’ordre, 
de la santé ou de la morale publics, ou à la 
protection des droits et libertés d’autrui. 
Mais cette appréciation des restrictions 
doit se placer du point de vue d’une société 
démocratique.

La liberté de croyance religieuse n’est pas 
seulement collective et dans l’espace public. 
On peut l’exprimer individuellement et en 
privé; en outre elle inclut le droit de tenter 
de convaincre son prochain au moyen d’un 
enseignement. Sinon la liberté de changer 
de religion ou de croyance mentionnée par 
l’article 9 serait sans objet.4

4. Cf. Groupe de travail sur la laïcité, rapport 
d’étape, Documentation française, 2003	
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DÉCLARATION DES 
DROITS DE L’HOMME 
DE 1948
Dans son article 18, la Déclaration uni-
verselle des droits de l’Homme du 10 dé-
cembre 1948 mentionne: 

Toute personne a droit à la liberté de pen-
sée, de conscience et de religion ; ce droit 
implique la liberté de changer de religion ou 
de conviction ainsi que la liberté de mani-
fester sa religion ou sa conviction, seule ou 
en commun, tant en public qu’en privé, par 
l’enseignement, les pratiques, le culte et l’ac-
complissement des rites.

Ces brefs extraits de textes juridiques es-
sentiels dans un État démocratique illus-
trent la cohérence forte de la définition des 
droits en jeu dans la question de la laïcité 
dans un canton comme Genève. Et partant 
la place que peuvent occuper les églises et 
les communautés religieuses dans notre 
société.

LE TRIBUNAL 
FÉDÉRAL
Il n’est pas inutile non plus de rappeler 
quelques considérants de l’arrêt du Tribu-
nal fédéral en 1997 dans le conflit concer-
nant le port du foulard par une enseignante 
du DIP relatif à la liberté de conscience et 
de religion :

1. La liberté de conscience et de croyance, dé-
clarée inviolable par l’art. 49 al. 1 Cst., pro-
tège le citoyen de toute ingérence de l’État 
qui serait de nature à gêner ses convictions 
religieuses. 
2. Elle confère au citoyen le droit d’exiger 
que l’État n’intervienne pas de façon injus-
tifiée en édictant des règles limitant l’ex-
pression et la pratique de ses convictions 
religieuses.
3. Elle comporte la liberté intérieure de 
croire, de ne pas croire et de modifier en tout 
temps et de manière quelconque ses propres 
convictions religieuses, ainsi que la liberté 
extérieure d’exprimer, de pratiquer et de 
communiquer ses convictions religieuses ou 
sa vision du monde, dans certaines limites. 
4. Cela comprend le droit pour le citoyen de 
diriger tout son comportement selon la doc-
trine de sa foi et d’agir selon ses convictions 
intérieures. L’exercice garanti de cette reli-
gion ne comprend pas seulement les cultes 
– qui sont également protégés par l’art. 50 
Cst. – et les besoins religieux, mais aussi 
d’autres expressions de la vie religieuse, 
pour autant qu’elles se tiennent dans cer-
taines limites, par exemple le port de vête-
ments religieux particuliers.

Par ailleurs, le Tribunal fédéral rappelle 
dans son arrêt du 12 novembre 1997 sur 
la neutralité de l’école et la liberté de 
conscience et de croyance d’une ensei-
gnante:

Le port de vêtements particuliers fondés 
sur des motifs religieux est protégé par la 
liberté de conscience et de croyance.

Ce droit fondamental de la liberté de 
conscience et de croyance est quelque 
peu limité pour l’enseignante genevoise 
en raison d’une part d’une base légale 
genevoise suffisante (la loi sur l’instruction 
publique) et d’autre part d’un intérêt 
public important ( neutralité et paix 
confessionnelles à l’école notamment ). 
Enfin cette interdiction respecte le 
principe de proportionnalité. Hors de 
l’enseignement, l’enseignante est libre de 
porter le foulard.

Le Tribunal fédéral mentionne également:

En l’espèce, même s’il [ le foulard ] est 
particulièrement important aux yeux de 
l’intéressée, et même s’il ne représente 
pas seulement l’expression d’une 
conviction religieuse mais obéit à une 
exigence impérative de celle-ci, le port du 
foulard et de vêtements amples reste une 
manifestation extérieure qui, à ce titre, 
n’appartient pas au noyau intangible de la 
liberté de religion. Dès lors, à l’instar des 
autres libertés constitutionnelles, la liberté 
de religion de la recourante peut être limitée 
à condition que la restriction repose sur une 
base légale suffisante, réponde à un intérêt 
public prépondérant et respecte le principe 
de la proportionnalité. Des limitations à 
la liberté de religion garantie par l’art. 9 
CEDH sont également possibles, à condition 
qu’elles concernent la liberté de manifester 
sa religion ou ses convictions, qu’elles soient 
prévues par la loi et qu’elles constituent 
des mesures nécessaires, dans une société 
démocratique, à la sécurité publique, à la 
protection de l’ordre, de la santé ou de la 
morale publiques, ou à la protection des 
droits et libertés d’autrui.
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Il confirme que les enseignants doivent 
être non seulement neutres (toute forme 
de propagande religieuse leur est interdite)
mais qu’ils ne doivent pas porter de signe 
ostentatoire de leur religion.
Pour préciser la question de la neutralité 
de l’État, l’arrêt du Tribunal fédéral de 1997 
en définit sa nature:

La neutralité n’a pas pour sens d’exclure, 
dans les activités de l’État, tout élément 
d’ordre religieux ou métaphysique; toute-
fois, une attitude antireligieuse, telle qu’une 
laïcité de combat, voire irréligieuse, n’est 
pas neutre. La neutralité tend à ce que 
toutes les conceptions existant dans une so-
ciété pluraliste soient prises en compte sans 
esprit partisan. Le principe selon lequel 
l’État ne doit avantager ou désavantager 
personne pour des motifs religieux a une 
portée générale qui découle directement des 
art. 49 et 50 de la Constitution fédérale...

Enfin, à propos du droit à l’égalité entre 
hommes et femmes, le même arrêt du Tri-
bunal fédéral souligne un point capital pas 
vraiment réglé juridiquement:

Par ailleurs, force est de constater que le 
port du foulard est difficilement conciliable 
avec le principe de l’égalité de traitement 
des sexes. Or, il s’agit là d’une valeur fonda-
mentale de notre société, consacrée par une 
disposition constitutionnelle expresse ( art. 
4al. 2 Cst. ), qui doit être prise en compte par 
l’école.

Ces deux phrases soulèvent une question 
sans la traiter : l’égalité homme-femme. 
Peut-être, le Tribunal fédéral a préféré 
repousser le problème posé qui présente 
des difficultés juridiques.

Pour conclure, la lecture de ces textes 
montre clairement que dans notre État 
de droit, la laïcité n’est pas une finalité 
mais un outil aux mains de l’État pour lui 
permettre de mieux garantir l’exercice 
de droits fondamentaux dans une société 
« séculière » et de favoriser la bonne 
entente interconfessionnelle.
On est donc bien loin des impostures 
qui consistent pour certains à brandir 
l’étendard de la laïcité pour masquer une 
idéologie identitaire ignorante du passé de 
Genève, de la Suisse et de l’Europe. D’autres, 
qui se moquent de l’égalité des droits 
entre homme et femme comme d’une 
guigne, s’en servent sans vergogne comme 
d’un masque pour des revendications 
identitaires. On se souviendra aussi que 
la question n’est pas, aujourd’hui, la 
légitimité du port du foulard, de la burqa 
ou du burkini mais la légitimité de leur 
interdiction. La liberté vestimentaire 
n’est pas un détail, mais le résultat d’un 
combat acharné des femmes à se vêtir 
comme elles le souhaitent, et à se libérer 
des carcans du contrôle moral et sexuel, 
source d’inégalités et de discriminations. 
On ne confondra pas non plus des 
contraintes vestimentaires faites aux 

femmes en Arabie saoudite notamment, 
une assignation rétrograde, avec le choix 
personnel qu’une femme, en Suisse, peut 
faire de porter tel ou tel vêtement, même 
s’il déplait à des concitoyen-ne-s.

Au début du XXe siècle, le canton de Genève 
est arrivé à apaiser remarquablement 
les conflits interconfessionnels entre 
catholiques et protestants tout au long 
du XIXe siècle. Aujourd’hui est-ce que le 
Grand Conseil et le Conseil d’État sauront 
trouver, en légiférant ou non, des réponses 
à la seule question digne d’intérêt  : quelle 
place à l’islam et aux musulmans à Genève? 
Prendre connaissance des propos tenus 
sur les réseaux sociaux offre une bonne 
illustration de l’importance et de l’urgence 
à combattre la tentation identitaire et le 
rejet de l’autre. Le passé nous offre hélas! 
de multiples exemples de ce processus de 
rejet à Genève ou ailleurs: les « immigrés » 
confédérés au XIXe siècle, les socialistes, 
les communistes, les francs-maçons, les 
juifs, les travailleurs étrangers italiens, 
espagnols, portugais, français, balkaniques. 
La liste est sans fin de ces boucs émissaires, 
responsables commodes de tous les maux. 
C’est la peur de l’autre, de l’étranger, peurs 
contre lesquelles nous nous devons de 
lutter, en tant que socialistes.
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La commission des droits hu-
mains du Grand Conseil a été 
saisie de pas moins de trois 
projets de lois sur la question 
de la laïcité. Qu’en fera-t-elle ? 
Cyril Mizarhi nous explique les 
enjeux.  

Le projet de loi du Conseil d’État fait suite 
au rapport d’un groupe de travail nommé 
par le gouvernement, suivi d’une large 
consultation. Ce projet entend établir des 
principes régissant les relations entre 
l’État et les organisations religieuses, qu’il 
commence par définir. Une définition qui 
ne va pas sans poser quelques problèmes, 
et dont le gouvernement neuchâtelois a 
décidé du reste de se passer purement et 
simplement.

Le projet élargit par ailleurs à juste titre 
le système de la perception par l’État de la 
contribution religieuse volontaire, actuel-
lement réservée aux églises chrétiennes 
historiques. Il met toutefois l’accent sur le 
montant minimum assez élevé perçu par 
l’État sur ce service, au lieu de fixer des 
conditions précises en termes de respect 
des libertés et de caractère non lucratif. 
Idéalement, on peut du reste se demander 
pourquoi ce service devrait être réservé 
uniquement aux organisations religieuses. 
Le projet ancre par ailleurs dans la loi le 
travail des aumôneries, dont le travail de 

soutien dans les établissements est incon-
testablement utile. Là encore, on peut re-
gretter que cela n’inclue pas un accompa-
gnement non religieux pour celles et ceux 
qui le souhaitent. 

Le projet ancre en outre dans la loi une in-
terdiction générale de tout signe religieux 
pour tous les fonctionnaires du canton, des 
communes et des établissements publics 
en contact avec le public. L’article 8, aussi 
vague qu’inquiétant, permet au gouverne-
ment d’interdire de manière générale de 
tels signes dans le domaine public. Enfin, le 
projet de loi ancre aussi l’enseignement du 
fait religieux dans les écoles publiques.

Présenté comme pragmatique et modéré, 
le projet du Conseil d’État pose des pro-
blèmes épineux. Il ressemble peut-être da-
vantage à une loi sur les religions que sur 
la laïcité, tout en se montrant finalement 
assez restrictif par rapport à la liberté re-
ligieuse.

Le projet déposé simultanément par Pierre 
Gauthier et Magali Orsini se veut celui 
d’une laïcité « sans adjectif », qui semble 
sur bien des points en rupture avec la laï-
cité genevoise ( voir ci-dessous ) et plus 
proche d’une conception française. L’inter-
diction des signes religieux y est étendue 
aux fonctions électives, y compris parle-
mentaires. Toute manifestation religieuse 
demeurerait interdite sur le domaine 
public, alors que la jurisprudence semble 

considérer une telle interdiction comme 
disproportionnée. Tout soutien financier 
de l’État aux aumôneries est exclu. Enfin, 
le projet prévoit que les cérémonies offi-
cielles et prestations de serment devraient 
être neutres, une précision intéressante.

Enfin, le projet de loi constitutionnelle 
présenté récemment par Pierre Vanek 
notamment, propose de revenir en 
partie à l’ancienne constitution, l’idée 
étant d’inscrire en substance dans la 
constitution que l’État n’a pas à adopter de 
loi spéciale, les lois générales s’appliquant 
aux organisations religieuses.

Il appartient maintenant à la commission 
des droits humains du Grand Conseil de 
choisir sur la base duquel de ces projets de 
loi elle entend travailler. Elle pourrait aussi 
décider de rédiger son propre texte ou en-
core de s’en tenir au cadre juridique actuel 
( cf. ci-dessous ).

La laïcité: une Genferei juridique

L’art. 3 de la Constitution genevoise de 
2012 garantit la laïcité comme un principe 
juridique fondamental de l’État. La laïcité 
implique d’une part la neutralité de l’État 
en matière religieuse, soit l’obligation de 
traiter toutes les communautés religieuses 
de la même manière ( al. 1 ), et d’autre part 
la séparation entre l’État et les commu-
nautés religieuses, qui signifie que les com-
munautés religieuses s’organisent selon 

LÉGIFÉRER 
OU NE PAS 
LÉGIFÉRER? 

CYRIL MIZRAHI, DÉPUTÉ, 
MEMBRE DE LA COMMISSION DES DROITS HUMAINS

CYRIL MIZRAHI
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les formes du droit privé, et que l’État ne 
peut ni salarier ni subventionner les acti-
vités relevant du culte ( al. 2 ), étant précisé 
que l’État entretient des relations avec les 
communautés religieuses, comme avec 
n’importe quel autre acteur de la société 
civile ( al. 3 ).

La laïcité n’existe pas au niveau fédéral. 
La constitution suisse, dont le préambule 
commence même par « Au nom de 
Dieu tout-puissant », précise que « la 
réglementation des rapports entre l’Église 
( sic ) et l’État est du ressort des cantons » 
( art. 72 ). À part Genève, seul Neuchâtel 
a inscrit la laïcité dans sa constitution, 
sous une forme moins aboutie ( ou moins 
stricte ), puisque les églises historiques y 
sont reconnues dans la constitution, et que 
l’État leur verse une subvention forfaitaire 
annuelle. Dans tous les autres cantons, 
certaines communautés religieuses 
( principalement les églises chrétiennes, 
parfois la communauté juive ) ont un statut 
régi par des lois spéciales cantonales au 
lieu du droit privé ordinaire. Elles sont des 
collectivités qui font partie du Grand État, 
leurs ministres sont des fonctionnaires et 
elles peuvent prélever des impôts. 

Ainsi, lorsque des débats nationaux sont 
abordés à Genève sous l’angle de la laïcité, il 
faut se souvenir qu’ils le sont dans le reste 
de la Suisse plutôt sous celui des religions, 
voire de l’intégration des étrangers. 

La jurisprudence fédérale fixe un cadre 
commun qui ne repose donc pas sur la 
laïcité mais sur la liberté religieuse et 
les restrictions admissibles. De manière 
étonnante, le Tribunal fédéral ( TF ) a par 
exemple estimé qu’une entreprise ne 
pouvait pas demander d’être exemptée 
de l’impôt ecclésiastique; dépourvue de 
conscience, elle ne pouvait en effet se pré-

valoir de la liberté religieuse. En revanche, 
viole la liberté religieuse l’apposition d’une 
croix dans une salle de classe ( Commune 
de Cadro ), contrairement à l’avis de la Cour 
européenne des droits de l’homme, qui a 
estimé dans une affaire italienne de 2011 
que cela relevait de l’autonomie des États 
( à noter la voix dissidente de l’ancien juge 
suisse Malinverni ). 

La laïcité genevoise a été prise en compte 
par le TF ( art. 72 Cst.) lorsque celui-ci a 
estimé qu’il était admissible d’interdire le 
port du voile à une enseignante primaire, 
décision confirmée à Strasbourg. Cette 
jurisprudence, souvent citée à tort et à 
travers, ne concerne pourtant que cette 
situation précise marquée par le rapport 
d’autorité de l’enseignante à l’égard de 
jeunes enfants, et non l’ensemble de la 
fonction publique. Au contraire de cette 
dernière, une base légale formelle serait 
nécessaire pour interdire les signes reli-
gieux dans l’enceinte parlementaire, dont 
les membres ne sont pas des agents de 
l’État. La laïcité genevoise se distingue de 
la laïcité française, en ce sens que seuls ces 
derniers sont susceptibles d’être concer-
nés par l’interdiction de signes religieux, 
ce qui est conforme à l’arrêt rendu récem-
ment par le TF dans une affaire Sankt Mar-
grethen ; une interdiction générale du port 
du voile par des élèves est disproportion-
née.
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LAÏCITÉ OU LAÏCITÉS ? 
ULRICH JOTTERAND 

Il n’aura échappé à personne 
que, dans les discussions, 
l’usage du substantif laïcité est 
le plus souvent au singulier et 
sans adjectif. Cet emploi sus-
cite de nombreuses confusions 
en raison des implicites et des 
sous-entendus qu’il engendre. 
Il autorise aussi des approxi-
mations, des subterfuges 
rhétoriques et des coups de 
force argumentatifs de toute 
nature. Mais pourquoi ? Ulrich 
Jotterand propose une revue 
des différents types de laïcité.   

Préalablement, faisons un petit détour éty-
mologique qui ne manque pas d’ironie : 
L’origine du mot « laïcité » est grecque et 
remonte au mot grec laïkos désignant le 
peuple dans sa totalité ; le terme fut repris 
par la langue religieuse pour différencier 
les Lévites et les prêtres par rapport 
aux autres juifs. L’origine étymologique 
du terme oppose le fidèle ordinaire 
laïkos au fidèle qui enseigne et s’occupe 
d’administrer clerikos. La première 
utilisation du mot laïcité date de 1871 dans 
le journal La Patrie.1

Certains défenseurs de la laïcité 
soutiennent leur( s ) thèse( s ) avec, si j’ose 
dire, la foi du « fidèle ordinaire » de l’Église 
antique et non avec la raison d’un Jaurès, 
d’un Buisson ou encore de Briand. Peut-
être à son corps défendant, le site Réseau 
laïc romand offre au lecteur attentif un 
florilège étoffé en la matière. Pour éviter de 
	

tomber dans des errances argumentatives, 
il n’est pas inutile de recourir à une 
tentative de définir quelques idéaltypes 2 de 
la laïcité. Inutile de dire que cette analyse 
de Baubérot 3 a été contestée avec plus 
ou moins de pertinence ( Pena-Ruiz, entre 
autres ). Il n’en reste pas moins que c’est 
une tentative éclairante de classification.

La laïcité séparatiste 

Dans cet idéaltype, la séparation État/Re-
ligions n’est plus un moyen, mais elle de-
vient une priorité par rapport aux autres 
principes qui doivent gouverner l’État: 
assurer la liberté de conscience, pratiquer 
la neutralité et l’égalité de traitement des 
églises et des communautés religieuses. La 
volonté de cantonner la pratique religieuse 
hors de la sphère publique induit une forte 
rupture entre les espaces public et privé. 
On peut noter que cette conception de la 
laïcité séparatiste est incompatible avec 
la Convention européenne des droits de 
l’homme. 
 
Pour prendre un exemple qui concerne 
Genève, l’interdiction des processions reli-
gieuses publiques telle que la prévoit la Loi 
sur le culte extérieur (C 4 10), encore en vi-
gueur, relève de cette démarche, mais pose 
un problème juridique au regard des textes 
constitutionnels cantonal et fédéral et de 
celui de la Convention européenne. 
Cette conception de la laïcité pourrait 
aller, à en croire ses défenseurs, jusqu’à 
interdire à une personne de manifester 
son appartenance à une religion.  
 
La laïcité anticléricale 

Cet idéaltype est celui d’adversaires 
d’autant plus résolus qu’ils ont pu être 
persécutés par des clergés qui ont tiré 

leur pouvoir de leur Église et leur autorité 
de la «Vérité» de leur religion. Les 
opposants veulent s’affranchir de cette 
domination  et luttent sans compromis. 
En règle générale, cet anticléricalisme est 
plus fort chez les catholiques que chez les 
protestants. Il vise les autorités religieuses 
et leur mainmise réelle ou supposée sur la 
société en question. Sous une forme plus 
radicale, cette forme de laïcité devient 
antireligieuse et ne respecte pas, à son tour, 
la liberté de conscience et d’expression 
qu’elle revendique par ailleurs dans sa lutte 
contre la religion. 
 
La laïcité autoritaire
 
L’exemple historique de cette forme de 
laïcité est la Turquie d’Ataturk. On peut être 
étonné aujourd’hui de la voir revendiquée 
implicitement par certains groupes de 
pression confrontés à une diversité cultu(r)
elle croissante. D’où l’exigence d’empêcher 
tout affichage religieux en public sous 
le motif de la neutralité. L’État devrait 
être plus rigoureux et déterminer ce qui 
serait acceptable dans l’espace public. À la 
lumière de la Convention européenne des 
droits de l’homme, il s’agit d’une limitation 
grave de la liberté d’expression au nom 
de l’homogénéité sociale et culturelle. 
S’engager dans cette voie, c’est privilégier 
à terme l’autoritarisme. En effet, dans 
ce cas, l’État renoncerait à la neutralité 
envers les différentes religions; et l’égalité 
des citoyens serait mise à mal. Enfin il 
interviendrait dans le fonctionnement 
interne des Églises et des communautés 
religieuses. 

Autrement dit, cette conception de la laïcité 
peut présenter et entretenir une confusion 
entre d’une part des « arrangements » et 
l’organisation politique, et d’autre part une 
conception normative de la laïcité.

ULRICH JOTTERAND
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La laïcité de foi civique 

La situation actuelle de la France illustre 
cette volonté que la citoyenneté épouse 
les valeurs de la République jusque dans 
le vêtement. Quand on interdit le voile en 
France, on oublie que l’identité de chacun 
ne peut être réduite à ses idées religieuses. 
Comme précédemment, il y a une mise en 
question voire en danger de la liberté de 
croyance et d’expression. En effet, une éga-
lité normative dans le fonctionnement so-
cial menace la différenciation individuelle 
et par conséquent la liberté de conscience 
et d’expression. 

Enfin, on doit noter que cette forme de laï-
cité pourrait mettre en question la possibi-
lité de vivre ensemble et en bonne harmo-
nie dans une collectivité. 
 
La laïcité de reconnaissance 

Cette conception reconnait l’autonomie 
morale et la dignité de chaque individu. La 
justice sociale est prioritaire, de même que 
le respect des choix des individus. Cette 
forme de laïcité exige le respect de droits 
inaliénables: égalité, liberté de conscience 
et de religion. Poussée à ses limites une 
telle conception peut favoriser des formes 
de communautarisme, encourager l’indi-
vidualisme et la reconnaissance excessive 
de particularismes et menacer le vivre-en-
semble. 

À la laïcité de reconnaissance sont donc 
sous-jacents des conflits de valeurs et de 
droits: liberté de religion et égalité entre 
hommes et femmes.4
 

La laïcité de collaboration
 
La liberté religieuse des groupes 
et leur expression dans la sphère 
publique constituent la caractéristique 
fondamentale de cette forme de laïcité. 
Par exemple, l’État met à disposition 
gratuitement des édifices religieux publics, 
contribue à des dépenses d’entretien 
de bâtiments, au fonctionnement des 
aumôneries des prisons et des hôpitaux.
Ces collaborations caractérisent cette 
conception de la laïcité, parfois dénommée 
ouverte ou positive. 
Mais le problème posé par des 
groupements religieux ( chrétiens 
fondamentalistes, musulmans intégristes, 
juifs ultraorthodoxes, etc. ) n’est pas à 
négliger, car la question n’est pas d’accepter 
ou non des aménagements particuliers. 
Ces groupes veulent au fond transformer 
les règles régissant notre ordre social selon 
les préceptes de leur religion. 

Cependant, le principe d’égalité peut être 
menacé si tous les groupes religieux n’ont 
pas accès aux mêmes droits. Les risques 
d’un tel système sont liés aux normes 
et idées que retient l’État. La question 
de l’égalité est de facto questionnée si 
des choix sont effectués pour des motifs 
historiques ou normatifs. Et le risque 
de voir attaqué le droit fondamental de 
l’égalité homme-femme n’est pas mince. 
 
Conclusion
 
Cette classification de Bauberot, résumée 
ici, a le mérite de pointer l’intérêt mais aussi 
les limites de chacun de ces idéaltypes. 
Elle illustre le caractère protéiforme de 
la laïcité, des réalisations plus ou moins 
composites et cohérentes, en fonction des 
aléas de l’histoire politique et juridique. 

 
En résumé, une discussion sur la laïcité 
qui ne prend pas en compte les droits 
fondamentaux est vaine. Au mieux, elle 
ne respecte pas des règles juridiques 
essentielles et non facultatives; au pire, 
elle est liberticide. En outre, la priorité 
donnée sans mesure à la séparation de 
l’État et des religions et à la neutralité de 
l’État peut menacer l’exercice des droits 
fondamentaux. L’exemple de tentatives 
d’interdiction du foulard à des écolières 
en Suisse est symptomatique de ce 
danger. Enfin, privilégier sans limite la 
liberté de conscience conduit également 
à des difficultés. L’État doit respecter 
la neutralité et l’égalité de tous sans 
discrimination. Sont en jeu la liberté 
vestimentaire, la liberté d’expression, la 
liberté de conscience et de religion, l’égalité 
et l’absence de discrimination et l’égalité 
des sexes.

1. CHARLIER-DAGRAS, La laïcité française 
à l’épreuve de l’intégration européenne, 
phantasmes et convergences, L’Harmattan, 
2003.
2. L’idéaltype est un concept du sociologue Max 
Weber. Il sert à comprendre certains phéno-
mènes sans prétendre que toutes ses caracté-
ristiques se rejoignent dans les phénomènes en 
question.
3. BAUBEROT et MILOT, Laïcités sans 
frontières, Seuil, 2011.
4. Cf. la discussion passionnante sur ce sujet: 
Arrêt du 1e juillet 2014 de la Cour européenne 
des droits de l’Homme ( Affaire S.A.S. c. France ) 
relatif à l’interdiction de la burqa en France.



19

LA LAÏCITÉ : 
UN TERME DÉPASSÉ ?  

Brigitte Knobel, sociologue, 
est directrice du Centre 
Intercantonal d’information 
sur les Croyances (CIC) 
à Genève. Elle répond 
aux questions de Causes 
Communes sur les questions 
de laïcité, de diversité 
religieuse et du respect 
des droits fondamentaux 
à Genève. 

Pouvez-vous nous rappeler en quelques 
mots ce qu’est le CIC, sa structure, ses 
missions et ses objectifs ?

Brigitte Knobel  : Le CIC est un 
organisme au service du public, spécialisé 
dans l’information sur les nouvelles 
spiritualités, sur les groupes religieux 
minoritaires et/ou controversés et sur 
les politiques religieuses. Il est également 
expert dans l’information sur les dérives et 
dysfonctionnements qui peuvent survenir 
dans les organisations religieuses. C’est 
à la suite du drame de l’Ordre du Temple 
solaire survenu en 1994 que les cantons de 
Genève, Vaud, Valais et Tessin décidèrent 
d’ouvrir un centre d’information et 

de prévention. Juridiquement, il s’agit 
d’une fondation privée d’utilité publique, 
financée par ces mêmes cantons.

Plusieurs cantons 
suisses réfléchissent 

actuellement, chacun à 
leur manière, aux modes 

de relation à adopter 
avec les communautés 

religieuses.

Le parlement va débattre cet automne d’un 
nouveau projet de loi sur la laïcité de l’État. 
En plus du projet du Conseil d’État, deux 
contre-projets ont été déposés. Comment 
le CIC se positionne-t-il sur l’opportunité, 
aujourd’hui, de débattre de ces projets de 
loi ?

Le CIC se doit d’adopter une posture 
neutre, il ne prend donc pas parti dans 
les controverses qui s’expriment dans le 
canton de Genève à propos de ce projet 
de loi. Cela dit, il est utile de rappeler que 
plusieurs cantons suisses réfléchissent 
actuellement, chacun à leur manière, 

aux modes de relation à adopter avec les 
communautés religieuses qui ne sont pas 
reconnues officiellement, par exemple avec 
les communautés juives, anglicanes, alévies, 
orthodoxes ou musulmanes. Les autorités 
cantonales sont en effet confrontées à un 
nouveau paysage religieux caractérisé par 
une grande diversité. Il s’agit donc, pour 
les autorités, de s’adapter à cette nouvelle 
réalité. Le canton de Vaud a par exemple 
adopté une nouvelle loi permettant aux 
minorités d’obtenir un statut d’intérêt 
public, moyennant de remplir plusieurs 
conditions. Le canton de Neuchâtel fait 
de même en ce moment et le canton de 
Genève est en train de légiférer également 
dans ce sens. On observe d’ailleurs partout 
en Suisse une tendance à reconnaître 
de nouvelles communautés plutôt qu’à 
supprimer les statuts de reconnaissance 
attribués au XIXe siècle aux Églises 
historiques. Plusieurs cantons, comme 
Genève, proposent donc d’étendre leur 
relation de partenariat à de nouvelles 
communautés religieuses, implantées plus 
récemment dans ces cantons. Ces nouvelles 
législations sont à la fois des outils de 
régulation et des outils d’intégration 
intéressants. Comme toute nouveauté, il 
est normal que ces changements suscitent 
des réactions et des débats.

ENTRETIEN CAUSES COMMUNES

BRIGITTE KNOBEL  
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Qu’entend-on exactement par organisation 
religieuse (art. 2 du projet de loi du 
Conseil d’État) ? Cette appellation est-elle 
juridique, ses limites sont-elles clairement 
définies ? N’y a-t-il pas là quelque chose de 
limitant par rapport à la multiplicité des 
formes spirituelles à Genève ?

La définition, présentée à l’article 2 du 
projet, se base d’une part sur le droit des 
associations et des fondations privées à 
but non lucratif et d’autre part sur une 
définition anthropologique du fait religieux 
qui ne se réduit pas au christianisme, mais 
tient compte d’autres façons de croire. 

Le CIC a-t-il joué un rôle dans l’élaboration 
de ce projet de loi ?  Si oui de quelle 
manière ?

Le CIC a été mandaté par l’État de Genève, 
plus précisément par le Département de 
la Sécurité et de l’Économie (DSE) pour 
réaliser un inventaire des administrations 
publiques et des institutions para-
étatiques qui ont des relations avec des 
communautés religieuses. Par exemple les 
institutions hospitalières ou pénitentiaires 
qui disposent d’aumôneries. Le groupe de 
travail sur la laïcité avait notamment pour 
mandat de réfléchir à la mise en œuvre de 
l’article 3 de la nouvelle constitution et 
avait par conséquent besoin de savoir s’il 
existait déjà des liens entre administrations 
publiques et communautés religieuses et si 
oui, quelle était la nature de ces liens.

Le CIC a publié un ouvrage de référence, 
d’Église en Ashram, cartographie de la 
diversité religieuse à Genève. Pouvez-vous 
nous résumer les grandes lignes qu’il faut 
retirer de cet ouvrage ?

Cet ouvrage et le site internet qui 
l’accompagne, proposent pour la première 
fois une vision complète de l’ensemble des 
communautés religieuses établies dans le 
canton de Genève. Ce projet présente donc 
d’autres résultats que ceux provenant de 
l’Office fédéral des statistiques qui recense 
les personnes et non les communautés. 
Avec 407 communautés recensées, on 
constate que la densité est à peu de 
chose près la même que dans les autres 
cantons suisses, soit 1 communauté pour 
1100 habitants. Genève, on le sait, est 
très cosmopolite et on retrouve cette 
caractéristique dans la grande diversité 
religieuse qui s’est développée à Genève 
depuis les années 1950. Nous avons encore 
noté la présence de nombreuses minorités 
religieuses peu connues, comme des sikhs, 
des jains ou encore des bahaïes. On peut 
observer aussi qu’il n‘y a pas de ghetto à 
Genève, ou encore que près de la moitié des 
lieux de culte sont des espaces transformés 
en lieux de culte, par exemple des anciens 
bureaux, des espaces commerciaux, des 
cinémas ou autres. Enfin, il y a aussi une 
grande disparité entre les communautés: 
il y a des communautés propriétaires, il 
y a des locataires, des sous-locataires ou 
encore des communautés sans lieu de culte 
fixe.

Il ne faut pas perdre de 
vue que le burkini est 

très loin de menacer nos 
droits et nos libertés 

fondamentales.

Quel est votre regard sur les polémiques 
touchant au burkini en France, et les 
répercussions qu’elles ont en Suisse ?

La polémique sur les burkinis, surtout 
sa médiatisation, traduit un malaise 
et des inquiétudes quant à la présence 
musulmane en Europe. La visibilité 
musulmane ne va pas de soi alors que l’on 
demande précisément aux musulman-e-s 
de s’exprimer davantage. Cette polémique, 
très émotionnelle, exprime aussi une 
grande méconnaissance de la réalité des 
femmes musulmanes. Il y a, par exemple, 
souvent une confusion entre le port 
du burkini et l’intégrisme. Or, pour les 
musulmanes qui le portent, le burkini est 
plutôt un vêtement moderne qui ne signifie 
pas du tout un retour à la tradition. Au-delà 
de cette polémique, il ne faut pas perdre de 
vue que le burkini est très loin de menacer 
nos droits et nos libertés fondamentales.
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L’interdiction de la burqa, votée au Tessin 
et en débat actuellement au Parlement est-
elle à votre avis la mesure la plus à même 
de permettre une paix confessionnelle, 
ou, à terme, ne risque-t-elle pas plutôt de 
durcir les fronts et cliver les communautés 
religieuses en renvoyant certaines franges 
de celles-ci dans la dissimulation totale ?

Je ne suis pas en mesure de prédire 
l’avenir. La question actuelle est de savoir 
s’il est nécessaire de légiférer pour une 
toute petite minorité de femmes et parce 
qu’un vêtement nous choque. Là aussi, il ne 
faut pas perdre de vue que le voile intégral, 
si gênant soit-il, ne menace pas nos droits 
et nos libertés fondamentales.

Cette caractéristique de cibler l’islam 
en souhaitant en interdire certaines 
manifestations visibles (minarets, burkinis, 
burqas), découle-t-elle d’un germe 
islamophobe ?

On peut y voir une manifestation 
d’islamophobie. Mais j’y vois surtout des 
signes d’inquiétude et un sentiment de 
menace lié à la méconnaissance de cette 
culture très diversifiée. Le vivre-ensemble 
implique un apprentissage dès le plus 
jeune âge. J’ajouterai que c’est réciproque: 
les musulman-e-s de Suisse doivent aussi 
apprendre l’altérité. L’école a donc un rôle 
important à jouer dans l’apprentissage de 
la diversité culturelle et religieuse.

 L’école a donc un rôle 
important à jouer dans 

l’apprentissage de la 
diversité culturelle et 

religieuse.

Comment voyez-vous l’évolution, au cours 
des prochaines années, de ce concept de 
laïcité à Genève, et quelles seraient, selon 
vous, les pistes à emprunter afin que ce 
débat soit moins passionnel et source d’un 
mieux vivre-ensemble ?

Le projet de loi de Genève va dans le 
même sens que ce que l’on voit dans 
d’autres cantons suisses, comme Bâle, 
Fribourg, Neuchâtel ou Vaud. Il va vers 
un élargissement des reconnaissances 
des minorités religieuses pour amener 
à une plus grande égalité entre les 
communautés religieuses. Par exemple, 
le projet de loi genevois étend le droit à 
toutes les organisations religieuses du 
canton qui en font la demande et qui 
remplissent les conditions de pouvoir 
bénéficier de la contribution religieuse 
volontaire (anciennement appelé impôt 
ecclésiastique volontaire). Actuellement, 
seules les Églises catholique romaine, 
protestante et catholique-chrétienne 
bénéficient de ce droit. Ce projet de loi va 
aussi vers une plus grande reconnaissance 
des rôles sociaux que ces communautés 
jouent dans la société. Il a en effet prévu 
d’améliorer la reconnaissance du travail 

des aumôneries. Quant au terme de laïcité, 
on observe qu’il est devenu polysémique. 
La société a changé. Le canton de Genève 
s’est sécularisé et n’a plus à gérer de gros 
conflits religieux comme ce fut le cas au 
XIXe siècle. En revanche, il doit faire face, 
comme les autres cantons suisses, à une 
grande diversité culturelle dont la religion 
est une des dimensions. Le grand défi est 
donc le vivre-ensemble et la cohésion 
sociale.
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PLATEFORME 
INTERRELIGIEUSE : 
ESPACE PORTEUR  

Travailleur social, consultant, 
Président du Conseil de 
l’aumônerie œcuménique des 
prisons et de l’association 
Camarada, ancien modérateur 
de la Compagnie des pasteurs 
et des diacres de l’Église 
protestante de Genève, 
Président de la Commission 
portant sur les principes 
généraux de la Constituante, 
Maurice Gardiol est impliqué 
de longue date sur les 
questions touchant au vivre-
ensemble, à la spiritualité 
et à la justice sociale.  

Pouvez-vous nous rappeler en quoi 
consiste la Plateforme interreligieuse, son 
mode de fonctionnement, ses visées ?

Maurice Gardiol  : La Plateforme 
interreligieuse est issue du travail d’un 
groupe pour le dialogue mis sur pied en 
1992 par le Centre protestant d’Études. 

Constituée en association en 1997, elle veut 
continuer à promouvoir ce dialogue dans 
une Genève de plus en plus multiculturelle 
entre les diverses communautés 
religieuses et avec l’ensemble de la cité. Elle 
rassemble actuellement 22 communautés 
de traditions différentes (juive, chrétienne, 
musulmane, bouddhiste, hindoue, baha’ï). 
Le Comité de la Plateforme regroupe un 
délégué de chaque communauté membre. 
Il se retrouve une fois tous les deux mois 
pour traiter des sujets d’actualité ou 
travailler sur un certain nombre de projets 
proposé par son Bureau. Les statuts et la 
charte de la Plateforme interreligieuse, 
ainsi que les différentes manifestations 
qu’elle organise ou auxquelles elle 
participe, sont mentionnés sur le site www.
interreligieux.ch.

Quelles sont, à votre avis, les principales 
réalisations de cette Plateforme ?

Au début de son existence, la Plateforme 
a pris l’initiative de lancer un calendrier 
interreligieux présentant chaque année 
les dates des différentes fêtes religieuses 
et civiles. Ceci est fort utile dans la 
connaissance réciproque étant donné 
que ces fêtes ne suivent pas toutes les 
mêmes calendriers. Ces publications, 
accompagnées maintenant d’un cahier 
pédagogique sur un thème choisi (les 
nourritures, les musiques, les fêtes, les 
objets du sacré, etc.), ont été reprises 
il y a plusieurs années par les éditions 
AGORA à Lausanne dont le Comité est 
formé de délégués des départements de 
l’instruction publique de la plupart des 
cantons romands. Pour le moment, le 
Canton de Genève manque à l’appel. Par 
ailleurs, diverses conférences ou portes 
ouvertes ont été organisées depuis la 
création de la Plateforme avec différents 
partenaires. Depuis deux ans, un projet 
de valorisation du dialogue interculturel 
et interreligieux a été développé. Grâce au 
soutien du Canton et de la Ville de Genève, 
et avec un appui financier renforcé des 
membres collectifs et individuels de la 
Plateforme, il a été possible de développer 
de nouvelles actions comme un rallye 

ENTRETIEN CAUSES COMMUNES

MAURICE GARDIOL   
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interculturel et interreligieux dont une 
première édition a eu lieu dans le quartier 
des Pâquis et une autre dans la commune 
de Plan-les-Ouates. Une manière conviviale 
et ludique pour la population de découvrir 
les diverses communautés présentes 
dans leur quartier et pour les membres 
de ces communautés de faire aussi mieux 
connaissance de nos traditions locales.

Le 1er août 2016, vous avez lancé un pacte 
interreligieux, déclaration commune de 
la Plateforme interreligieuse et de l’Appel 
spirituel de Genève. En quoi consistait cet 
appel, quelle a été sa réception ?

Ces dernières années, la Plateforme a 
organisé des temps de recueillement en 
solidarité avec les populations victimes 
de divers attentats perpétrés par des 
personnes ou de groupes se réclamant 
de discours prétendument religieux. En 
collaboration avec l’Appel spirituel de 
Genève (www.aasg.ch) qui a publié, il y 
a quelques années déjà, un manifeste 
invitant les autorités religieuses et civiles 
à ne pas invoquer une force religieuse ou 
spirituelle pour justifier la violence ou 
les discriminations, de tels moments ont 
été organisés à l’Espace Fusterie, ou à la 
Cathédrale St-Pierre. Face à la répétition 
de ces attentats au proche ou au loin, 

menés par des personnes radicalisées et 
manipulées par des groupes fanatiques, 
qui s’en prennent aveuglément à des 
personnes de toutes origines et de toutes 
convictions, il nous a paru judicieux de 
redire dans des termes actuels ce que nos 
ancêtres ont voulu défendre et préserver 
dans leur pacte confédéral: s’engager 
ensemble à maintenir le respect, l’unité et 
la paix pour prévenir les exclusions et les 
stigmatisations.

Quel est le regard que la Plateforme 
interreligeuse porte sur le nouveau projet 
de loi sur la laïcité du Conseil d’État… 
et les deux contre-projets proposés ? 
Vous semblait-il important de légiférer 
nouvellement sur ces enjeux ou a-t-on, 
comme le pensent certains, ouvert une 
boîte de Pandore ?

Les avis sont un peu partagés au sein de la 
Plateforme sur la nécessité de légiférer à 
ce sujet. Le projet de loi du Conseil d’État 
comporte cependant certains éléments qui 
peuvent permettre de préciser la manière 
de concevoir la laïcité et éviter l’arbitraire 
dans la manière de l’interpréter ou de la 
mettre en œuvre dans divers domaines. 
La Plateforme ne s’est pas vraiment 
prononcée sur les deux contre-projets 
estimant qu’ils ne correspondent pas 

vraiment à ce que la constitution a prescrit.

Pouvez-vous rappeler en quelques mots les 
étapes qui ont conduit à ce nouveau projet 
de loi sur la laïcité ?

Lors des débats constitutionnels, le choix 
a été de rédiger un article sur la laïcité. 
Ceci n’existait pas dans la précédente 
constitution qui ne parlait que du non-
subventionnement des cultes. Les 
constituants ont voulu préciser, dans 
deux alinéas distincts, que cette laïcité 
impliquait une neutralité de l’État 
en matière de religion qui ne devait 
cependant pas exclure le fait que celui-ci 
pouvait entretenir des relations avec les 
communautés religieuses. Ceci justement 
afin de prévenir toute interprétation allant 
dans le sens de ce qu’on appelle parfois 
une « laïcité d’exclusion, d’indifférence ou 
d’opposition ». Le Conseil d’État a ensuite 
constitué un groupe de travail qui a fait 
l’inventaire des questions qui pouvaient se 
poser à partir de la présence de cet article 
dans la nouvelle constitution. Ce groupe 
a recommandé, pour diverses raisons, la 
rédaction d’une loi afin de préciser le cadre 
de sa mise en œuvre.
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Quels sont les points problématiques de 
cette nouvelle loi ? A contrario, quelles en 
seraient les lignes de force ?

Définir ce que l’État considère comme 
une communauté religieuse n’est pas 
forcément chose aisée. En même temps, 
il est bien de tenter de préciser avec 
lesquelles il lui semble possible d’avoir des 
relations. Tout ce qui touche aux signes 
ostensibles ou non est depuis quelques 
années une question particulièrement 
sensible. Ce qui pourrait être demandé 
dans le cadre du « service public » ne doit 
en aucune manière attenter aux libertés 
fondamentales qui doivent absolument 
être garanties dans l’espace public. La 
Plateforme estime que les interdictions 
peuvent vite être discriminatoires et elle 
défend le fait que dans les administrations 
des signes d’appartenance culturelle ou 
religieuse devraient être autorisés du 
moment qu’ils ne troublent pas, pour 
une raison ou une autre, le service public. 
Le projet de loi précise aussi de manière 
relativement claire les obligations de l’État 
concernant les aumôneries dans le cadre 
d’une laïcité qui doit avant tout permettre 
la liberté de conscience et de culte. Les 
travaux du groupe de travail sur la laïcité 
ont bien mis en évidence l’importance 
de l’accompagnement offert en milieu 
carcéral, hospitalier et de l’asile qui 
nécessite une meilleure reconnaissance 
et un soutien de cette prestation des 
communautés religieuses qui est offerte à 
tous, sans aucune volonté de prosélytisme.

Comment s’explique selon vous la place 
démesurée que prennent, dans les médias, 
les polémiques portées par les courants 
d’extrême-droite sur les signes visibles de 
l’islam (minarets, voile), et comment lutter 
contre ?

La peur de l’autre « différent » a toujours 
constitué un levier utilisé par ces 
mouvements pour attirer un électorat 
désécurisé et qui se sent menacé souvent 
à cause des généralisations faites à partir 
d’une méconnaissance de ce que ces autres 
sont vraiment. Évidemment que le fait de 
porter un vêtement qui rend visible cette 
différence, d’ériger un minaret au lieu d’un 
clocher, permet de cultiver le sentiment 
qu’on veut changer notre monde ou le 
coloniser contre notre gré. Le meilleur 
moyen de lutter contre ce rejet, c’est 
de favoriser la rencontre et le dialogue 
entre voisins, de vivre des médiations 
lorsque surgissent des tensions ou des 
incompréhensions, de découvrir que les 
différences peuvent aussi nous enrichir si 
nous savons les partager dans le respect 
des convictions des uns et des autres.

Comment pourrait-on mieux faire 
connaitre les diverses religions à Genève ? 
L’éducation joue-t-elle selon vous un rôle 
fondamental ?

Je me demande en effet parfois s’il n’est pas 
d’autant plus facile d’instrumentaliser ces 
peurs que suscitent les convictions ou les 
signes portés par d’autres du fait que nous 
ne sommes plus nous-mêmes très au clair 
sur nos valeurs et nos convictions, sur ce 

qu’est notre héritage culturel et spirituel. 
Le « Y’en a point comme nous ! » n’est pas 
suffisant pour vivre la rencontre et le 
dialogue. Il faut retrouver des éléments de 
nos propres racines et apprendre à mieux 
connaître des éléments propres aux autres 
cultures et aux autres religions. À cet égard, 
l’enseignement du fait religieux dans les 
milieux scolaires est vraiment important. 
Il ne s’agit pas seulement de connaître 
de « grands textes » qui ont certes toute 
leur valeur, mais aussi de comprendre 
comment le fait religieux est présent de 
manière diverse dans nos sociétés.

Quelles pourraient être les attentes de la 
Plateforme vis-à-vis des partis politiques 
et particulièrement du Parti socialiste en 
regard des enjeux actuels et du débat qui 
va porter sur la nouvelle loi sur la laïcité ?

Je citerai le Professeur Jean Baubérot qui, 
contrairement à ce que certains voudraient 
nous faire croire, rappelle ce qui suit : 
« Aucune laïcité n’est absolue et il existe 
diverses formes de laïcité. Les critères de 
respect de la liberté de conscience de tous, 
croyant-e-s et non croyant-e-s, et la non-
discrimination pour raison de religion ou 
de conviction constituent les finalités de 
la laïcité. Celle-ci relève avant tout d’un 
équilibre subtil, qui s’accommode mal d’une 
inflation idéologique quelle qu’elle soit. » 
Je pense pour ma part que le débat au sein 
du Parti socialiste peut être intéressant 
s’il reste ouvert aux diverses sensibilités 
présentes. Cela devrait aider à faire des 
choix sages et équilibrés en la matière.
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NOUS N’AVONS PAS 
LE DROIT D’ÉCHOUER !  

Dia Khadam-Al-Jame 
est suissesse et syrienne 
d’origine. Mère de 9 enfants, 
elle a suivi des formations 
dans l’accompagnement et 
la communication. Madame 
Dia Khadam est membre 
de diverses associations de 
parents d’élèves, de quartier. 
Elle travaille actuellement à la 
Mosquée du Petit-Saconnex, 
à l’aumônerie de l’hôpital, 
et comme traductrice. 
Elle a fondé l’association 
Nadwah visant à faciliter 
l’intégration des migrants. 
Bien implantée dans la 
communauté musulmane, elle 
lutte pour le renforcement 
du dialogue à Genève entre 
les communautés afin de 
renforcer une société ouverte 
et respectueuse des différences 
de chacun, dans le respect du 
droit existant. 

Que signifie pour vous la laïcité aujourd’hui, 
en tant que femme, genevoise et 
musulmane ?

Dia Khadam-Al-Jame  : À mes yeux, 
la base de la laïcité est le fait que chacun 
ait la liberté de croyance et de religion. 
Ce droit est reconnu internationalement. 
La laïcité garantit le choix religieux et 
préserve la liberté d’être et de se vêtir 
comme chacun l’entend. Personne ne doit 
être mis en porte-à-faux avec son identité 
et ses croyances. Je n’ai pas besoin d’être 
schizophrène, et de mentir pour prouver 
que je suis quelqu’un de bien. Je n’ai pas 
besoin de mettre mes croyances au placard 
pour correspondre à ce que d’autres 
souhaiteraient. La laïcité, c’est le respect de 
la liberté fondamentale de croyance. J’aime 
la Suisse, ce qu’elle m’a donné. Je lutte 
tous les jours pour une meilleure société. 
J’espère que la Suisse ne me perdra pas 
en me stigmatisant, ou en attaquant mes 
droits fondamentaux.

Est-ce que vous avez l’impression que la 
laïcité, aujourd’hui, est attaquée ?

Oui, je pense que la liberté de croyance et 
de conscience est en danger aujourd’hui. 
Ce qui me touche, est de voir que les 
jeunes croyant-e-s sont obligé-e-s de faire 
des études ou de chercher du travail où 
le retrait du voile ne leur sera pas exigé. 
Aujourd’hui, de plus en plus de métiers 
imposent, au nom de la laïcité, le retrait 
du voile. Ces jeunes se trouvent à devoir 
choisir entre leur foi et une insertion 
professionnelle.

Au niveau professionnel, concilier voile et 
carrière est quelque chose de compliqué ?

Aujourd’hui, porter le voile n’est pas 
possible dans la fonction publique. 
Dans le domaine médical, bancaire, et 
autre, il est extrêmement mal vu, voire 
impossible d’être acceptée en le portant. 
De nombreuses jeunes femmes sont prises 
en étau, et condamnées soit à rester chez 
elles, soit à trahir leur foi en retirant leur 
voile. Cela revient à imposer des normes 
de contrôle, mais n’équivaut pas la laïcité! 
C’est terrible de former des jeunes 
femmes en psychologie, en médecine, et 
qu’elles se retrouvent ensuite contraintes 
soit à renoncer à une partie d’elles-mêmes, 
soit à ce que la société perde de précieuses 
compétences professionnelles. Avec ou 
sans voile sur la tête, leurs prestations et 
capacités professionnelles sont les mêmes 
Vous savez, elles doivent être tellement 
fortes pour affronter les regards des autres. 
À un moment, cela devient intenable. Elles 
renoncent à des carrières, à l’exercice de 
professions dont la Suisse a besoin. Et tout 
le monde y perd.

Pour vous, obliger des personnes à retirer 
le voile, c’est attenter à leur foi ?

Oui. Par exemple, je porte le voile. C’est mon 
identité. Pourquoi devrais-je la cacher ? Je 
veux être entière, me montrer telle que je 
suis. Je ne veux pas créer une image qui ne 
me corresponde pas. Je respecte celui qui 
croit comme celui qui ne croit pas, celui qui 
porte la kippa ou la croix. Pourquoi ne me 
respecterait-on pas avec mon voile ? 

ENTRETIEN SYLVAIN THÉVOZ

DIA KHADAM-AL-JAME  
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Pourquoi cette volonté de gommer les 
différences ? C’est bien d’être honnête 
et de se montrer telle que l’on est, non ? 
Se montrer telle que l’on est, ce n’est pas 
porter atteinte aux autres, non ? Moi, je ne 
porte pas le voile pour les autres, je le porte 
pour moi, par cohérence, et par obéissance 
à Dieu. Je ne veux pas avoir deux visages. 
J’ai les épaules assez fortes pour supporter 
la pression dans le contexte actuel.

N’y a-t-il pas, aujourd’hui, dans la tête 
des gens, une confusion entre religion et 
nationalité ?

En effet, complètement. Je connais 
de nombreuses Suissesses converties. 
Les discriminations, elles les vivent 
quotidiennement. Parce que islam égale 
migrant ou étranger dans la tête de 
certains. Chaque fois qu’elles demandent 
du travail, on leur demande de retirer 
le voile. Elles seraient contraintes, des 
Suissesses de 40-45 ans, de retirer le voile 
pour trouver un travail ! Mais au nom de 
quoi  ? Elles sont suissesses  et traitées 
d’étrangères. 
Elles disent : – je suis suissesse  ! 
On leur répond : – oui oui mais avant vous 
étiez quoi ? 
– Suissesse  ! 
– Oui, mais avant… 
- Euh, fribourgeoise, neuchâteloise, c’est 
cela que vous voulez savoir ? 
C’est cela qui est difficile pour une femme 
voilée. Le manque de respect. La Suisse a 
une grande richesse interreligieuse, une 
merveilleuse tradition d’accueil et de 

métissage culturel qui ont fait sa richesse. 
Ma peur, c’est que cela soit fragilisé et 
menacé aujourd’hui et que la Suisse renie 
ce qui fait son succès.

Certains laissent entendre que ce n’est pas 
le libre choix des femmes de porter le voile. 
Ce serait l’imposition d’une religion, ou 
d’un pouvoir masculin sur la femme. Que 
répondez-vous à cela ?

Ce n’est pas mon mari qui m’impose quoi 
que ce soit. Ma religion, telle que je la 
comprends, me demande de mettre le 
voile. J’adhère, par la foi, à un système de 
pensée. Et pour moi, c’est un plus dans ma 
foi, pour ma personne, et ce que j’apporte 
à la société. Que d’autres ne mettent pas 
le voile, libres à elles. Chacun fait comme 
il l’entend. Mon mari est un homme, pas 
plus, que je côtoie dans la vie. Mais ce n’est 
pas lui qui m’oblige.

Si demain vous traversiez une crise dans 
votre foi, vous pourriez enlever votre voile ?

Je ne le souhaite pas, mais oui, bien sûr. 
Si cela ne faisait plus sens pour moi, je le 
retirerais. J’ai vu des femmes ainsi, qui 
étaient en colère ou en rupture à une étape 
de leur vie et qui ont cessé de croire. Les 
choses ne sont pas figées. La dimension 
spirituelle, ça se joue entre la personne et 
Dieu. Soit on désire mettre le voile, soit on 
ne le met pas. Si je divorce d’avec mon mari 
demain, je ne retirerai pas le voile pour 
autant… J’enlèverai sa photo à lui ! (rires).

Comment vivent aujourd’hui les jeunes de 
la communauté musulmane ? Comment se 
positionnent-ils dans un climat de défiance 
généralisée ?

Les jeunes que je connais, aujourd’hui, sont 
très déçus par la société. Ils ont beaucoup 
donné, travaillé dur pour s’intégrer, ont 
fait pour la plupart de très bonnes études. 
Ils évitent ce qui est illicite pour nous : 
alcool, drogues. Ils se sont préservés pour 
avoir une vie saine, et exemplaire. C’est 
une jeunesse qui est bien dans sa tête. 
Mais ces jeunes se sentent rejetés. Ils ont 
le sentiment que la société veut les mettre 
dans un enclos. Ils souffrent d’un manque 
de compréhension et de reconnaissance. 
On a des jeunes incroyables, mais parce 
qu’ils ont une barbe ou un foulard, on ne les 
accepte pas tels qu’ils sont. Ils en souffrent, 
ne comprennent pas pourquoi ils devraient 
effacer une partie de ce qu’ils sont. Cette 
génération est pour partie mal dans sa 
peau. Le passage à la vie professionnelle 
est ardu. Ils ont fait des études, l’armée 
pour les jeunes garçons. Mais parce qu’ils 
s’appellent Mohammed ou Tarik, leur 
dossier va être recalé ? C’est un message 
désastreux qu’on leur envoie. Il faut faire 
très attention. Ils ressentent le rejet très 
fortement. Certes, par rapport à la France, 
la Suisse, jusqu’à maintenant, a mieux su 
gérer ces questions; mais de grâce, il faut 
préserver le dialogue.
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Avez-vous vécu des signes de 
discrimination ?

Oui, cela fait malheureusement partie 
du quotidien. Par exemple, quand j’étais 
dans la rue avec mes enfants, quand ils 
étaient petits, des gens me disaient : « Mais 
pourquoi faites-vous autant d’enfants ? 
L’un sera au chômage, l’autre drogué… Allez 
donc faire ça chez vous ! » On me disait 
ça, devant mes enfants ! Aujourd’hui, ils 
sont devenus psychologues, médecins, 
l’un travaille pour le CICR, un autre est 
chef d’entreprise, un autre encore chef 
de banque… une autre donne des cours 
de français pour de jeunes élèves après 
avoir fait des études de pharmacie. Les 
autres étudient. Ils sont suisses-ses et fiers 
de l’être, et moi je suis fière de ce qu’ils 
apportent à leur pays. 

Quel est votre rapport à la Suisse ?

Je suis arrivée en 1982. Je suis à la fois 
syrienne et suissesse. Je ne permettrai 
jamais que l’on dise du mal de la Suisse. Cela 
fait bientôt 35 ans que je suis là. J’ai passé 
plus de temps à Genève qu’en Syrie ! Alors, 
quand on me dit de rentrer chez moi parce 
que je porte le voile… c’est complètement 
fou. J’ai les épaules larges, je suis forte. 
Mais pour d’autres, ce genre de mots, ça 
les casse. C’est épuisant de devoir prouver 
sans arrêt que l’on n’a pas une bombe sous 
son voile. Parcours de fourmi pour prouver 
sa bonne foi, donner une bonne image 
de qui l’on est ! Et il suffit que là-bas, un 
attentat ait lieu, et patatras, notre travail 
d’années et d’années d’intégration est 
soufflé. Il faut tout recommencer. Mais on 
le fait, on recommence. J’espère et je crois 
que la Suisse ne rejettera pas ses propres 
enfants. Je ne veux pas que la société 
soit musulmane, non, je veux juste être 
acceptée telle que je suis et que mes droits 
soient respectés. Je veux rendre à la Suisse 
l’accueil qu’elle m’a donné.

Quel est justement l’impact de ces crimes 
et attentats sur vous ?

Quand je vois ces attentats, je pleure. Ce 
sont des êtres humains qui sont assassinés. 
C’est effrayant. De très nombreux 
musulman-e-s ont payé le prix du sang de 
ces fous de terroristes, plus de 30 à Nice ! 
Le père Hamel qui a été assassiné, ça m’a 
renversée. Ce sont des êtres humains, 
comme vous et moi, peu importe la religion 
des uns ou des autres. Cela pourrait arriver 
à un imam de la même manière, c’est 
terrifiant. Après les attentats de Charlie 
Hebdo nous étions cassés. Nous sommes 
salis par ces terroristes. Les jeunes de la 
communauté font tout pour aller dans 
le bon sens, et ils le font bien, mais leur 
parcours est dur et fragile.

Comment sortir justement de cette 
fragilité et de la défiance ?

On doit mieux communiquer avec des 
ateliers de partage, par exemple. Plus 
se parler, se rencontrer, afin de ne pas 
rester dans les clichés mais davantage se 
connaître. Je connais des jeunes qui ont dû 
changer de nom pour trouver un emploi. 
On doit juger les gens sur leurs actes, 
pas sur un nom ou un faciès. Ces jeunes 
construisent la Suisse de demain. Il ne faut 
pas les coincer, mais les laisser s’exprimer 
et participer. Ils sont merveilleux. Ils sont 
suisses-ses et fiers de l’être. Il faut que la 
Suisse soit fière d’eux et de sa diversité.

Il y a aujourd’hui 4% de musulmans 
en Suisse, ce qui est peu. En regard de 
l’agitation autour des questions religieuses, 
comment expliquez-vous l’angoisse de 
l’envahissement ?

C’est à mon avis pour partie lié à l’actualité, 
ainsi qu’aux partis d’extrême-droite qui 
montent en épingle des événements pour 
dresser les gens les uns contre les autres. 
Nous refusons de tomber dans ce piège, 
et travaillons pour dire clairement qui 
nous sommes. L’islam est une religion de 
paix. Nous devons, comme communauté 
musulmane, travailler plus dur encore, et 
participer plus fort à la société, en parlant 
français, en montrant qui nous sommes 
aux non-membres de la communauté, en 
laissant les peurs de l’autre côté.

La diversité des musulmans est très 
grande. Il y a de nombreux courants, de 
nombreuses nationalités. Est-il possible de 
parler d’une seule voix ?

La communauté s’exprime lors des 
fêtes. Pour l’Aïd-el-kébir, on loue un hall 
à Palexpo. Ce sont plusieurs milliers de 
musulmans qui se rassemblent. C’est 
magnifique. On y voit la grandeur et la 
diversité de la communauté. Des milliers 
de personnes sont réunies dans la paix. La 
qualité des gens, de multiples nationalités 
et langues et qui se réunissent est 
admirable. Il est important d’ouvrir ces 
fêtes. La communauté doit accueillir les 
gens qui n’en font pas partie pour qu’ils 
découvrent ce qui s’y passe. L’UOMG 
(Union des organisations musulmanes de 
Genève) a été créée. Mais beaucoup encore 
reste à faire. 

Comment lutter contre la peur et les 
préjugés ?

Des efforts doivent être faits des deux côtés ! 
D’un côté, les membres de la communauté 
doivent apprendre le français, s’impliquer 
dans les associations, s’engager comme 
parents d’élèves, dépasser la gêne qui est là 
parfois, et les mauvaises compréhensions. 
D’un autre côté, la société d’accueil doit 
aussi être plus ouverte et accueillante, et 
moins craintive ou otage des mauvaises 
représentations et des peurs. Pour se 
rencontrer il faut que chacun fasse un pas 
dans la direction de l’autre. C’est pour cela 
que j’ai créé Nadwah. Faire une association 
pour une association de plus, ça ne servait 
à rien. Mais avoir une association pour 
faire le lien entre la société genevoise et 
la communauté musulmane, ça c’était très 
important! Nos enfants fréquentent tous 
les mêmes écoles, respirent le même air. Il 
faut dialoguer, encourager les jeunes et ne 
pas laisser les peurs nous figer. La Suisse 
est un merveilleux pays. Les potentiels et 
richesses sont là. Nous n’avons pas le droit 
d’échouer. 

WWW.NADWAH.CH

Face aux problèmes d’intégration que 
rencontrent un nombre croissant 
d’immigrant-e-s et leurs familles 
dans la région de Genève et face à 
une demande de soutien accrue, 
l’association Nadwah a été créée en 
2012 par Dia Khadam al-Jame. 

Sa mission consiste à :

• accompagner les familles 
et les immigré-e-s dans leur 
processus d’intégration sociale et 
professionnelle.

• soutenir les jeunes immigré-e-s de 
la première et deuxième génération 
vers une intégration citoyenne, 
économique et professionnelle en 
Suisse.

Nadwah offre ses prestations en 
étroite collaboration et coordination 
avec les institutions compétentes 
des communes et de l’État de 
Genève.

Nadwah propose des formations sur 
la réalité de la culture d’origine des 
migrant-e-s. 
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PRISON : 
UNE LAÏCITÉ LIBÉRÉE ?  

Éric Imseng est aumônier 
protestant dans les prisons de 
Champ-Dollon et de La Brenaz, 
il rend régulièrement visite 
aux détenus pour le compte de 
l’Aumônerie Œcuménique des 
Prisons. Assurant une mission 
d’assistance spirituelle, 
d’écoute et de lien social, avec 
une équipe de 8 aumôniers, 
il intervient dans l’ensemble 
des établissements carcéraux, 
à Genève.  

Éric Imseng, pouvez-vous nous décrire 
en quoi consiste le travail d’aumônier 
dans les prisons, et quels sont les droits 
fondamentaux qui sont préservés par la 
présence d’aumônier-e-s ?

Éric Imseng  : Notre intervention repose 
sur le respect du droit à la liberté de 
pensée, de conscience et de religion des 
détenus que préconise l’art. 29 du Conseil 
de l’Europe dans ces Recommandation du 
Comité des Ministres aux États membres 
sur les Règles pénitentiaires européennes. 
Il précise encore que « le régime carcéral 
doit être organisé, autant que possible, 
de manière à permettre aux détenus de 
pratiquer leur religion et de suivre leur 
philosophie, de participer à des services 
ou réunions menés par des représentants 

agréés desdites religions ou philosophies, 
de recevoir en privé des visites de tels 
représentants de leur religion ou de leur 
philosophie et d’avoir en leur possession 
des livres ou des publications à caractère 
religieux ou spirituel ». A noter encore que 
le même article déclare que les détenus ne 
peuvent être contraints de pratiquer une 
religion ou de suivre une philosophie, de 
participer à des services ou à des réunions 
religieux, de participer à des pratiques 
religieuses ou bien d’accepter la visite 
d’un représentant d’une religion ou d’une 
philosophie quelconque.

Ce triptyque « liberté de pensée, de 
conscience et de religion » rejoint 
positivement les aspects multiples de 
notre mission en tant qu’aumôniers. Elle 
ne se limite pas à une activité pastorale 
(célébrations, prière, acte ecclésiastique, 
etc.) mais porte sur un accueil plus varié 
de personnes et de situations. Notre 
mandat mentionne que nous sommes là 
pour offrir « une présence humaine, un 
accueil et un accompagnement spirituel 
aux personnes en milieu carcéral dans 
un esprit d’ouverture aux diverses 
confessions, religions et convictions ». Je 
trouve intéressant que les trois derniers 
mots de notre envoi fassent ainsi écho aux 
trois que j’ai cités plus haut.

Comment travaillez-vous à l’intérieur 
des murs avec les autres aumôneries, 
catholiques et musulmanes ?

S’appuyant sur les recommandations du 
Conseil de l’Europe, les règlements des 
établissements pénitentiaires accordent 
aux aumôniers « la charge de l’assistance 
spirituelle des détenus. Ils sont désignés 
par les autorités religieuses et agréés par le 
chef du département. La direction fournit 
aux aumôniers les renseignements dont 
ils ont besoin pour remplir leur ministère. 
Les aumôniers effectuent des visites et 
organisent des offices religieux ». (État 
de Genève. Règlement Champ-Dollon, Ch. 
4 : assistance spirituelle). Ce descriptif ne 
concerne pas exclusivement les aumôniers 
chrétiens.

Nous travaillons régulièrement 
avec les aumôniers chrétiens, plus 
occasionnellement avec les aumôniers des 
autres religions. Notre Conseil travaille 
régulièrement avec les représentants 
d’autres confessions religieuses pour 
le développement d’une collaboration 
toujours plus étroite. Sur le terrain, nous 
sommes toujours attentifs à transmettre 
une demande particulière, lors d’une 
rencontre avec une personne détenue, à 
ses responsables spirituels. Un exemple 
concret de collaboration directe avec 
l’imam et la communauté musulmane 
nous occupe actuellement  à la prison 
de La Brenaz du fait de notre occupation 
d’un même lieu pour nos célébrations 
religieuses. 

ENTRETIEN CAUSES COMMUNES

ÉRIC IMSENG   
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Pour revenir à notre mission, quelques 
précisions sur le terme d’assistance 
spirituelle, tirées de nos documents de 
travail. Aujourd’hui lorsque nous parlons 
d’assistance spirituelle, « nous entendons 
une présence aux côtés de personnes 
blessées, démunies, exclues, victimes 
d’un mal commis ou d’un mal subi. Les 
aumôniers accordent donc une attention 
particulière aux personnes désorientées, 
en quête de sens et d’espérance, afin 
qu’elles puissent reprendre souffle. Ils 
cherchent à offrir une relation non-
jugeante permettant une confrontation 
à la réalité des parcours de vie avec leurs 
zones d’ombre et de lumière. L’assistance 
spirituelle implique une écoute centrée sur 
la personne, une attention à l’autre dans le 
respect de sa dignité et de son humanité. 
Elle vise à offrir une relation de confiance 
construite grâce à une parole libre ».

Comment les détenu-e-s vivent-ils leur 
foi en prison ? Existe-t-il entre eux des 
tensions confessionnelles ?

On observe des tensions confessionnelles, 
en effet, mais aussi de belles expériences 
de fraternité dans ce domaine. En fait, 
je dirais que l’on retrouve des situations 
similaires à ce que l’on peut vivre sur ce 
sujet en dehors des prisons. Le fait de 
l’enfermement peut les rendre plus aiguës 
cependant. La question de la radicalisation 
est une préoccupation actuelle des 
autorités pénitentiaires que nous 
partageons. J’observe, cependant, que les 
tensions ethniques sont plus présentes 
que celles religieuses.

On observe des tensions 
confessionnelles, en 

effet, mais aussi de belles 
expériences de fraternité 

dans ce domaine.

Travaillant au cœur d’une institution 
étatique, sans en faire partie, assurant 
l’exercice d’un droit fondamental, tout 
en dépendant pour cela de la bonne 
collaboration avec les fonctionnaires de 
l’État, comment envisagez-vous le concept 
de laïcité en prison, et comment cette 
laïcité est-elle vécue concrètement ?

Je pense qu’il y a plusieurs manières de 
vivre cette laïcité. Elle est en lien direct avec 
ce que j’ai décrit plus haut de mon travail, 
une manière de régler les rapports entre 
le temporel et le spirituel, entre les Églises 
(communautés religieuses) et l’État. Elle 
qualifie notre manière d’intervenir dans 
des lieux justement administrés par l’État. 
À noter que, dans les prisons, l’apport 
positif de notre travail est largement 
reconnu.

Pour décrire son accueil des patients, 
Louis Pasteur a écrit : « Je ne te demande 
pas quelle est ta race, ta nationalité ou ta 
religion mais quelle est ta souffrance. » 
D’une certaine manière, mon entrée en 
matière avec une personne détenue est 
similaire, elle privilégie l’humain et sa 
réalité au moment de cette entrevue. En 

quelque sorte, je ne sais rien d’autre de lui – 
et ce qu’il dira de lui en tant que personne.

Ma position envers la laïcité n’est pas un 
cas isolé, comme protestant. Il y a en effet 
des liens étroits entre protestantisme et 
laïcité, qui s’expliquent par l’histoire de 
notre confession. Le protestantisme a en 
effet, représenté une forme de laïcisation 
à l’intérieur du christianisme. A tel point, 
qu’on a pu parler de religion laïque. 

Ainsi, la Réforme a contribué à l’émergence 
de la laïcité. Par ses contestations du 
magistère romain de l’époque, la Réforme 
a désacralisé le pouvoir religieux, et ainsi 
facilité la laïcisation de l’autorité politique 
et sa sécularisation. Enfin, parce qu’elle 
a insisté sur les prérogatives religieuses 
de l’individu et légitimé le pluralisme, 
la Réforme a également contribué à la 
reconnaissance de la liberté de conscience 
et de la séparation de l’Église et de l’État.

Je vis donc mon rapport à la laïcité de 
manière libérée et positive. Je la perçois 
comme favorisant des « ponts » et non 
comme bâtissant des « murs ». Je pourrais 
même dire que c’est un des « outils de 
travail » importants dans ma mission 
et mon action. Il contribue à préciser 
notre partenariat avec les autorités 
pénitentiaires. En tant que professionnels, 
il y a de notre part une forme d’intégration 
du contexte dans lequel nous exerçons 
notre mission. L’hôpital pourrait être 
qualifié comme un lieu qui préserve la vie; 
la prison comme un lieu qui la contient. 
Mais c’est la Vie ! 
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Je pense que si les détenus sont privés de 
liberté, ils ne sont pas privés de vie ! Ainsi, 
nous conservons un esprit critique sur les 
fonctionnements du système carcéral et, 
de fait, entretenons un dialogue régulier 
avec leurs représentants.

Cet été, un postulat de l’UDC a été déposé 
au Grand Conseil vaudois. Il souhaite faire 
payer aux détenus leur incarcération. 
Quelle est votre appréciation sur cette 
initiative visant à imposer une double peine 
aux prisonniers, c’est-à-dire une atteinte 
au porte-monnaie, en plus d’une privation 
de leur liberté ? 

Cette proposition m’apparait comme le 
fait d’une ignorance manifeste du monde 
carcéral. Un détenu, faut-il le rappeler, 
« paye sa dette à la société » comme on dit. 
Et la privation de liberté n’est pas un séjour 
hôtelier, quoi qu’en disent certains !

De plus, il faut savoir que les détenus 
règlent eux-mêmes l’achat de 
marchandises diverses, avec des difficultés 
parfois à obtenir des biens particuliers 
qui ne sont pas consignés dans une liste 
interne à l’établissement. Ils participent, 
voire paient entièrement, les frais 
médicaux particuliers, comme le dentiste 
et les autres interventions pas prises en 
charge par l’assurance de base. Ils paient 
une location pour leur frigo et la télé. Ils 
remboursent également (pas tous, il est 
vrai) leurs frais de justice, et s’acquittent 
d’une indemnisation de leur victime, selon 
leur possibilité et par virement régulier. 
Donc, un détenu ne vit pas « gratos » en 
prison !

On pourrait envisager une telle mesure 
pour des détenus en fin de peine 
afin de contribuer à leur réinsertion 
avant libération (dans le sens d’une 
responsabilisation, à laquelle je les vois 
bien contribuer), mais je ne vois pas une 
telle préoccupation dans ce postulat. Il est 
juste d’ordre pécuniaire.

La privation de liberté 
n’est pas un séjour 
hôtelier, quoi qu’en 

disent certains

De plus, comment faire payer une 
« pension » à un détenu en préventive ? Où 
trouvera-t-il cet argent qu’il n’a pas, ce qui l’a 
conduit en prison justement, et qu’il n’aura 
pas plus ni pendant ni en sortant du fait 
que l’accès au travail du détenu n’est tout 
simplement pas garanti dans les prisons 
préventives, où des détenus demeurent 
encore, bien après leur jugement ! Quant 
à l’argument de la dissuasion, il sera sans 
aucun effet pour les raisons que j’ai dites 
plus haut. Au contraire, il ne provoquera 
qu’une vexation de plus, qui fera le lit de la 
récidive.

Quand l’initiant de cette demande parle du 
confort des prisons comme d’un privilège, 
a-t-il seulement visité une cellule de 
détenu ? Même sans s’appesantir sur les 
situations que l’on a rencontrées à Genève, 
et qui se résorbent lentement, il aurait bien 
vu que, même lorsqu’elles sont propres 
et adéquates, on ne peut les qualifier 
de confortables ? Les détenus devraient 

vivre dans des conditions adéquates et 
acceptables du point de vue des exigences 
de droit pénal. Cela nous soulage lorsque 
c’est le cas, mais je l’ai dit plus haut, on 
n’est pas à l’hôtel, et encore moins du 
quatre étoiles.

Si vous pouviez dessiner la prison de 
demain, quels en seraient les contours ?

Eh bien, j’aimerais qu’elle ait plus 
de contours, justement, et moins de 
murs. J’entends par là un plus grand 
développement des sanctions pénales qui 
explorent une justice sans prison. Et par 
moins de murs, je pense à une privation 
de liberté qui ne soit pas une solution de 
commodité pour tout délit, mais ceux 
rendus nécessaires pour des raisons de 
sécurité publique.

Certaines de ces mesures existent 
aujourd’hui (travail d’intérêt général, 
bracelet électronique, etc.), mais leurs 
possibilités m’apparaissent encore très 
réduites. Je crains que le contexte actuel 
de notre actualité, violence, terrorisme, 
ne rende encore plus difficile de faire 
entendre la nécessité de mesures autres 
que le sécuritaire strict, à savoir : entre 
quatre murs.
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LE BURKINI EST GROTESQUE, 

LA BURQA INQUIÉTANTE  

Né en 1945 à Paris, François 
Garaï obtient le titre de rabbin 
en juin 1968. Il devient le 
premier rabbin libéral en 
Suisse à Genève. En 1970, 
il fonde la communauté 
libérale francophone : GIL 
(Communauté israélite 
libérale de Genève) dont il est 
encore à ce jour le rabbin. Il 
porte un regard critique sur la 
manière dont certains signes 
religieux sont arborés. 

Comment peut-on comprendre la laïcité 
aujourd’hui  ? Dispose-t-on d’une définition 
univoque, à tout le moins d’un consensus, 
sur ce qu’est la laïcité à Genève  ?

François Garaï  : La laïcité est un moyen 
de laisser à chacun la possibilité de croire 
ou ne pas croire, d’exercer, de pratiquer 
sa tradition ou pas, sans qu’il y ait une 
intervention extérieure et en particulier 
d’intervention de l’État. La laïcité, c’est 
un moyen, rien de plus. La laïcité est 
donc la liberté d’exercer sa religion et la 
non-intervention de l’État dans le cadre 
religieux. 

Pourquoi le Conseil d’État arrive-t-il 
aujourd’hui avec une nouvelle loi sur la 
laïcité ?

Cette nouvelle loi est la conséquence 
directe de la nouvelle constitution. Si, 
dans son article 3, la nouvelle constitution 
ne précisait pas que les autorités 

entretiennent des relations avec les 
communautés genevoises, la question ne 
se serait certainement pas posée. C’est la 
volonté des constituants qui a enclenché 
le processus de cette nouvelle loi sur la 
laïcité. Le Conseil d’État fait son travail en 
légiférant. Cela soulève toutefois plusieurs 
questions: qu’est-ce qu’une communauté 
religieuse, qu’est-ce qu’une relation, et qui 
au sein de l’État entretient des relations? 
J’ai fait partie du groupe de travail sur la 
laïcité. Nous étions arrivés à la conclusion 
qu’une communauté religieuse était 
l’ensemble des personnes pratiquant 
une croyance ou une spiritualité, avec un 
sentiment d’appartenance, possédant un 
certain historique et un fonctionnement 
clair au regard des lois en général. Le 
Conseil d’État devait proposer une loi. Son 
projet plait à certains, déplait à d’autres, 
certes, mais il met en application le 
troisième article de la Constitution. 

Certains accusent le Conseil d’État d’ouvrir 
la boîte de Pandore avec cette loi. Partagez-
vous ce sentiment ? 

Il est excessif de dire cela. Aujourd’hui, 
l’État et certaines communautés 
religieuses entretiennent un certain type 
de relation (par exemple, certaines se 
retrouvent notifiées sur la feuille d’impôts, 
et pas d’autres). Ce qui est aujourd’hui 
possible pour l’Église catholique romaine, 
et les Églises protestantes, sera le cas 
pour d’autres. Il y a, dans la manière dont 
le Conseil d’État entretient des relations 
avec les communautés religieuses 
aujourd’hui des inégalités et des reliquats 
du passé. Une mise à jour, et le fait de 
légiférer, amènera plus d’égalité. D’où 
l’importance de redéfinir ce qu’est une 
communauté religieuse et qui au sein de 

l’État entretiendra des relations. 

Comment expliquez-vous la dimension 
extrêmement émotive portée 
actuellement sur les signes religieux. Cette 
hypersensibilité portée sur l’expression 
publique de signes religieux ressort-elle 
vraiment du domaine de la laïcité ? 

Vous l’avez dit, ces questions sont 
émotionnelles, et beaucoup de choses s’y 
mélangent. Nous devons être attentifs, 
lucides et critiques. Nous sommes dans 
une période extrêmement troublée, où 
l’islam se trouve mis à l’index à cause des 
agissements d’une minorité de musulmans. 
Certaines choses ne sont plus ressenties 
comme elles l’étaient autrefois. On peut à 
la fois comprendre l’interdiction du foulard 
pour les enseignants, et comprendre qu’il 
ne le soit pas pour les élèves. Le professeur 
incarne et représente l’État. Il est dans un 
rapport de pouvoir, ce qui n’est pas le cas 
de l’élève. Donc même objet, mais deux 
situations différentes et par conséquent 
deux réponses différentes. Concernant 
le burkini, je n’arrive pas à comprendre 
que l’on puisse s’affubler de cette façon. 
Car enfin, quand on cache quelque 
chose, on révèle ce que l’on cache. Donc, 
paradoxalement, les femmes qui mettent 
un burkini mettent encore plus en évidence 
leur corps que celles qui ne le font pas. Je 
ne peux pas comprendre qu’une femme 
soit dans l’obligation de se vêtir de la sorte 
parce qu’elle est une femme, alors qu’aucun 
code vestimentaire n’oblige l’homme à se 
vêtir d’une certaine façon. Alors, quand il y 
a le choc entre le burkini et le 14 juillet à 
Nice, il y a des réactions de part et d’autre 
très fortes. Le vêtement est révélateur 
de celui qui le porte. Je n’ai rien contre le 
foulard lui-même, mais ce qui me dérange 
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c’est que le foulard désigne la femme 
comme une victime sexuelle potentielle et 
l’homme comme un prédateur. Je refuse 
d’être défini ainsi. Je suis un être humain. 
Le hasard m’a fait homme, mais humain 
avant tout. 

N’y a-t-il pas des textes extrêmement durs 
dans le Talmud envers les femmes et leur 
pouvoir d’attraction sexuel justement? 
Pourquoi une fixation sur l’islam?

Oui, on retrouve le même genre de textes 
dans le Talmud. Dans les synagogues 
traditionalistes, les hommes et les femmes 
sont séparés, parce que justement on 
est dans une situation où la femme est 
qualifiée de tentatrice, et l’homme de faible 
face à cette tentation. Cela n’est donc 
pas propre à l’islam, c’est transreligieux. 
Pourquoi alors cette fixation sur les signes 
religieux de l’islam, me demandez-vous ? 
Mais parce que, paradoxalement, ce sont 
presque uniquement des musulmanes 
qui se vêtent d’un foulard. Il y a peu de 
femmes chrétiennes aujourd’hui qui se 
couvrent la tête, alors que nos grands-
mères avaient toutes la tête couverte, 
comme la plupart des hommes d’ailleurs. 
Encore aujourd’hui, dans certaines régions 
très catholiques par exemple, elles portent 
un voile, mais c’est quelque chose de plutôt 
coutumier que religieux désormais. De nos 
jours, on ne voit pas vraiment de femme 
chrétienne se vêtir complètement pour 
aller se baigner… en Israël, oui. Pour les 
juifs traditionalistes, il y a des plages pour 
les femmes et des plages pour les hommes. 

Et puis il y a des plages où tout le monde 
peut se baigner. Il y a des quartiers où un 
homme et une femme ne peuvent se tenir 
par la main. Pour bien se tenir, il ne faut pas 
se tenir! Enfin, des actes terroristes sont 
commis par des musulmans, ou au nom 
de l’islam, cela impacte l’opinion publique 
et son regard sur les musulmans. Si les 
musulmans attirent le regard sur eux, ils 
ne peuvent dire ensuite: mais qu’avez-
vous à me regarder ? L’islamophobie peut 
être une réaction défensive face à une 
attitude qui génère une réaction. Cette 
dernière suscite de l’indifférence chez 
les uns, de l’opposition chez d’autres. Si 
l’on se singularise, il est évident que cela 
peut avoir des conséquences, positives ou 
négatives. 

Mais est-ce vraiment un libre choix pour 
le croyant ? Cela n’est-il pas vécu comme 
une obéissance ? Pourquoi ce choix serait-
il remis en question ? 

À l’époque où le Coran et la Bible ont été 
révélés, la majorité des femmes étaient 
certainement couvertes et celles qui ne 
l’étaient pas étaient soit des esclaves soit 
des prostituées. Les femmes de la société 
sortaient alors toujours accompagnées. 
Nous ne sommes plus à cette époque-là. 
Il y a donc une exégèse à faire du texte. 
Il y a une centaine d’années les hommes 
portaient une coiffe. Ce n’est plus le cas 
aujourd’hui. À mon avis, l’islam n’a pas fait ce 
travail d’interprétation. Le protestantisme 
a fait un travail historico-critique sur la 
Bible. L’Église catholique, par le biais des 

conciles l’a fait aussi. Le judaïsme a été 
influencé par le judaïsme libéral. Mais dans 
l’islam, non. L’islam du 11e ou 12e siècle 
était même beaucoup plus progressiste 
que certaines formes actuelles. Il y a un 
problème de questionnement par rapport 
à ce que ce monde moderne dit du Monde, 
de l’univers et des hommes. À l’heure 
actuelle, si l’on veut devenir rabbin, il faut 
un bachelor universitaire. Il faut s’être 
confronté au mode d’acquisition des 
connaissances universitaires. Si la même 
chose était demandée aux imams, cela 
changerait leur manière de se confronter à 
leur religion. On ne peut plus aborder les 
textes de la même façon si on les envisage 
avec des bases universitaires critiques. On 
ne fait pas du copié-collé alors, mais on 
cherche à comprendre le texte, avec les 
connaissances sociologiques, historiques, 
d’aujourd’hui. Encore faudra-t-il ensuite 
que la communauté accepte ces imams. Ce 
que l’on voit de l’islam et ce que l’on entend 
de la plupart des imams ne semble pas aller 
dans ce sens. 

Les gens qui en ont marre de la religion 
disent que, finalement, le religieux devrait 
être une affaire privée. Que leur répondez-
vous ? 

Je pense que ce serait là le contraire de 
la laïcité, ou en tous les cas une laïcité 
extrêmement réductrice qui empêcherait 
à chacun de dire dans l’espace public qui il 
est. Il y a différentes manières d’exprimer 
sa foi. Il y a des manières agressives et 
des façons plus douces. Le problème du 
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voile est le même problème que celui 
de la kippa. Si le voile et la kippa sont 
uniquement un objet qui dit « je crois 
en l’existence de Dieu » je ne vois pas de 
quel droit on pourrait l’interdire. Mais si 
le voile ou la kippa ou tout autre élément 
religieux disent : avant toute chose je 
veux être considéré comme musulman 
ou juif et si vous refusez mon identité de 
juif ou musulman avant tout, je ne vous 
parle pas, alors cela est problématique. 
C’est là imposer une image qui n’a pas lieu 
d’être. C’est pour moi comme se promener 
avec une croix gammée en disant : je suis 
d’extrême-droite

Mais en même temps, dans les pays anglo-
saxons un sikh portera un turban sans 
souci. Et pour ma part, je ne me sens pas 
agressé si je vois quelqu’un porter un voile 
ou une kippa.

Vous avez raison, mais cela peut le devenir, 
du fait de ces objets qui ne sont que des 
objets, mais induisent des comportements 
agressifs. La kippa ou le voile sont des 
éléments religieux, et tout dépend de la 
façon dont la personne se comporte dans 
la relation avec les autres en les portant. 

Je ne vous suis pas tout à fait. Cela ne 
serait-il pas comme dire à une femme qui 
porte une mini-jupe qu’elle ne doit pas la 
porter, car cela induit des comportements 
de désir par exemple chez les hommes ? 

Je vous l’accorde, à la différence que la 
kippa ou le voile sont des objets religieux, 
ce qui n’est pas le cas de la mini-jupe. Je 
n’irai jamais jusqu’à interdire le port de 
ces objets. Il y a par exemple beaucoup 
de femmes qui mettent le voile mais ont 
des jeans moulants. Quelle est la logique? 
À la fois se couvrir pour ne pas attirer 
le regard, et mettre des vêtements qui 
attirent celui-ci? De toute façon, je ne 
pense pas que le législateur ferait un choix 
judicieux en interdisant le port du voile 
dans l’espace public. Pour le tchador ou 
la burqa, c’est autre chose. À ce moment-
là, la femme devient un objet, car elle 
disparaît du regard en tant que personne 
humaine. En principe, je sais qu’il y a un 
être sous la burqa qui est une femme, 
mais je ne peux en être assuré. Il n’y a 
plus de visage. Cela est problématique. 
Pour des questions de sécurité, mais aussi 
parce que la personne qui disparait sous 
ce tissu s’extrait de la relation. Soigner ce 
mal en l’interdisant est contre-productif. 
L’interdire ne ferait probablement, comme 
cela a été le cas en France, qu’exploser le 
nombre de personnes qui la portent. Je 
trouve le burkini grotesque et ridicule, et 
la burqa inquiétante. C’est quand même 
une vision de la société très rétrograde. 
Utiliser l’argument de dire qu’à la fin du 
XIXe siècle ou XXe siècle les hommes et les 
femmes en France se baignaient habillés 
est très troublant, car ce sont des siècles 
où nous étions en pleine colonisation. Cela 
doit-il être notre horizon ? Alors il faudrait 
recoloniser l’Afrique ?
 

Quelle est votre appréciation de l’acte de 
l’interdiction des minarets ?

Pour moi, c’est un signe de peur, 
d’infantilisme et de fragilité. D’autre 
part, c’est un signe de fragilité que de 
revendiquer quelque chose qui n’est pas 
essentiel à la foi. On ne sortira de cette 
ornière que par le dialogue et l’éducation. 
Est-ce que le minaret vous empêche 
de prier: oui ou non ? Est-il un élément 
essentiel pour vous: oui, non ? Une mosquée 
sans minarets reste une mosquée. Il ne 
faut pas que le minaret déroge aux règles 
de l’urbanisme, c’est tout. 

Comment voyez-vous, à terme, à Genève, 
l’évolution de cette notion de laïcité et 
quels seront les principaux enjeux que les 
pouvoirs politiques et religieux devront 
dénouer ? 

Je n’ai pas l’habitude d’être négatif. Il y a 
deux types d’irrédentismes aujourd’hui. Un 
premier qui veut évacuer tout le religieux 
de sa vue. Un deuxième qui dit que l’autre 
doit d’abord voir le musulman, le juif en lui 
avant de rencontrer l’être humain. Mon 
professeur de Talmud nous disait: avant 
d’être de bons rabbins vous devez être de 
bons juifs, et avant d’être de bons juifs, 
vous devez être de bonnes personnes. 
Nous devons être de bons citoyens et de 
bonnes personnes afin de dépasser ces 
questions qui ne sont pas essentielles, 
mais qui pourtant nous entravent dans la 
compréhension de l’autre.
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LE CHOC DES IGNORANCES  

Hafid Ouardiri est le directeur 
de la Fondation de l’Entre-
connaissance. Ancien porte-
parole de la Mosquée de 
Genève, co-fondateur de la 
Plateforme interreligieuse 
de Genève, il porte un regard 
engagé sur le fait religieux. 
Ce Genevois est de tous les 
combats pour les Droits 
de l’homme et la liberté 
d’expression.  

Que représente la laïcité pour vous ?

Hafid Ouardiri  : C’est un concept qui offre 
un espace neutre à toutes les expressions 
culturelles, philosophiques, spirituelles, 
religieuses, avec les mêmes devoirs et les 
mêmes droits. Aujourd’hui, nous avons 
besoin d’une laïcité apaisée et ouverte qui 
inclut et rassemble les différences comme 
les richesses bénéficiant à la société 
plurielle dans laquelle nous vivons. C’est le 
seul moyen pour faire évoluer les mentalités 
des un-e-s en direction des autres, sans 
distinction aucune. Dans ce type de laïcité 
bienveillante, nous apprenons à être 
responsables afin d’agir sans nuire. En 
fait, si la laïcité était respectée dans son 
énoncé premier, nous n’aurions pas besoin 
aujourd’hui de lui adjoindre un quelconque 
adjectif pour la protéger de celles et ceux 
qui sous prétexte de la protéger, l’abusent 
et la dénaturent.

En novembre 2014 un groupe de travail 
sur la laïcité sous la présidence de Jean-
Noël Cuénod rendait ses conclusions 
à l’attention du Conseil d’État. Il y a 
désormais trois projets de loi en discussion 
au parlement cantonal. Comment 
expliquez-vous cette agitation autour de 
la laïcité ? Est-ce vraiment une nouvelle 
législation dont nous avons besoin ?

L’éducation au vivre-ensemble dans le 
respect de la différence n’ayant pas été 
assurée dès le plus jeune âge, nous nous 
trouvons dans l’obligation de légiférer à 
chaque fois qu’une différence voit le jour 
dans nos sociétés. Légiférer, c’est bien, 
mais c’est insuffisant. D’autant plus que 
le droit est interprété avec subjectivité 
par les juristes, les juges et les procureurs. 
Avec les mêmes arguments juridiques, des 
jugements contraires peuvent être rendus 
et être parfois même éloignés de ce que 
la loi énonce. La justice et la religion sont 
souvent des questions d’interprétation, 
bonne ou mauvaise. Il est important de 
miser sur l’éducation pour rendre les 
citoyen-ne-s responsables, solidaires dans 
l’édification d’une société accueillante.

Vous avez créé la Fondation de l’entre-
connaissance. Pouvez-vous nous en 
rappeler les objectifs et réalisations ?

Après avoir été l’un des fondateurs de 
la mosquée de Genève en 1975 et avoir 
rempli les fonctions d’administrateur et de 
porte-parole du 1er juin 1978, date de son 
inauguration, jusqu’à mon licenciement en 
mars 2007, pour des raisons de nouvelle 
orientation dictée depuis l’Arabie Saoudite 
par la Ligue islamique mondiale, nous 
avons créé en 1999 la fondation pour 
l’Entre-connaissance sur la base d’un 

verset coranique qui dit :

Ô gens, Nous vous avons créés d’un 
homme et d’une femme; Nous vous 
avons répartis en peuples et en tribus 
pour que vous vous entre-connaissiez. 
(s. 49 v. 13).

Grâce à ce verset, j’ai trouvé la voie de 
notre action au sein de notre société. En 
tant que musulmans, notre action devait 
être au service d’une humanité commune. 
Nous avons alors développé toutes sortes 
de dialogues : culturels, philosophiques, 
spirituels, incluant ceux qui croient et 
ne croient pas en respectant la liberté de 
chacun-e. Voilà ce qui anime la Fondation : 
faire connaitre ce qu’est vivre l’islam ici 
et partout ailleurs dans le monde, être au 
service de l’Humanité. Nous avons promu 
des cours de « Civislam » (civisme et islam) 
donnés par des imams pour des jeunes 
gens (filles et garçons) musulmans, ou non. 
Créer du lien social était le but principal 
de ces cours au temple des Pâquis-Espace 
Solidaire Pâquis. Nous voulons répondre 
aux questions sociétales en relation avec 
la pratique de l’Islam. Nous offrons des 
médiations, des cours sur la communication, 
le soutien social, l’apprentissage de la 
langue arabe, la littérature, l’histoire. Nous 
sommes engagés dans le développement 
d’une pédagogie s’opposant à toutes les 
violences et les radicalismes. L’essentiel 
de nos activités se fait en partenariat 
avec d’autres institutions et les pouvoirs 
publics. 

On constate, à Genève, l’émergence 
de polémiques ponctuelles autour, par 
exemple, du porc dans les cantines du 
parascolaire, le port du voile dans la 
fonction publique, le burkini… Quelle est 
votre appréciation sur ces phénomènes ?

Ces polémiques sont le produit du « choc 
des ignorances » et non de celui des 
civilisations comme on veut nous le faire 
croire. C’est la nourriture quotidienne 
de certains politiciens et partis qui ne 
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pourraient exister sans ces fonds de 
poubelle. Si l’on veut débattre de ces 
différentes questions, et il faut le faire, 
faisons-le, mais de manière argumentée 
et avec la tête froide, sans stigmatisation, 
sous-entendus et préjugés. Nous devons 
apprendre à vivre avec les libertés et 
différences des uns et des autres, même si 
ces libertés peuvent parfois nous déranger. 
Il y va de la bonne santé de notre société et 
de notre sécurité. Nous ne pouvons jouer 
le jeu des extrémistes de tous bords, qu’ils 
soient politiques ou religieux, qui veulent 
nous jeter les un-e-s contre les autres pour 
remplir leurs urnes de haine et de violence. 
Il nous faut éviter de répondre aux 
provocations avec d’autres, mais œuvrer 
pour une citoyenneté universelle à partir 
de notre citoyenneté nationale. Ne soyons 
pas impuissants face aux manipulateurs 
qui alimentent le conflit. Gardons nos 
consciences éveillées, c’est la seule arme 
dont nous disposons pour barrer la route 
au chaos.

Avez-vous le sentiment que l’islamophobie 
est aujourd’hui une réalité à Genève ? 
Comment lutter contre la montée de 
tensions alimentées par l’extrême droite ?

J’aime Genève pour ce qu’elle m’a donné 
lorsque je suis venu m’y réfugier en 1973, 
fuyant le « délit de faciès » dont j’étais 
victime en France. J’ai constaté, petit à 
petit, le rétrécissement de l’espace qui, à 
l’époque m’avait permis de me reconstruire 
et de vivre les valeurs qui étaient miennes, 
sans les cacher ou les renier, en harmonie 
avec l’Esprit de Genève. Je ne peux pas 
dire que l’islamophobie est une réalité à 
Genève à cause de quelques politiciens 
populistes qui instillent la peur et la haine. 
Si l’on ne fait rien de part et d’autre, 
société civile genevoise et communauté(s) 
musulmane(s), on court un grand risque. 
La responsabilité du dialogue incombe aux 
deux parties. Pour qu’il réussisse, il doit se 
réaliser dans des projets concrets.

Comment évaluez-vous le risque de 
radicalisation et de passage à l’acte violent 
aujourd’hui à Genève ?

Il n’y a nulle part de risque zéro. Le 
fanatisme idéologique ou religieux est 
très dangereux. Il s’adresse aux plus 
sensibles et aux plus violents d’entre-
nous, exploitant la frustration et le sens 
d’un héroïsme destructeur. Aux adultes 
d’être responsables pour protéger les plus 
fragiles de l’égarement qui fait croire que la 
mort vaut mieux que la Vie. À la Fondation, 
il nous arrive de recevoir des familles avec 
leurs adolescent-e-s qui ont été happé-e-s 
par des discours distillés à leur attention 
par certains imams ou sur les réseaux 
internet. Ils sont gravement empoisonnés 
par des discours criminels portés au nom 
de l’islam. Il est important d’encadrer les 
jeunes en leur rappelant quel est le vrai 
sens de la vie, ce qu’est leur responsabilité, 
afin de leur donner confiance dans la 
société. Je considère l’indifférence à l’autre 
comme l’un des facteurs déterminants sur 
lequel les extrémistes construisent leurs 
théories de violence et de haine.

Quelles sont vos attentes envers le pouvoir 
politique ?

Aujourd’hui, de nombreuses initiatives 
sont mises en œuvre à Genève et partout 
ailleurs en Suisse pour faciliter le dialogue 
entre diverses communautés. Avec le 
nouvel article 3 de la Constitution, le 
pouvoir politique se donne la possibilité 
d’entretenir le dialogue avec toutes 
les communautés religieuses, avec la 
garantie d’une égalité de traitement. C’est 
une avancée à saluer, tout en gardant 
à l’esprit que c’est la responsabilité des 
communautés de nourrir un dialogue qui ne 
soit pas seulement celui des convenances. 
Il faut éviter que le dialogue ne se 
transforme en un « bavardage » stérile où 
chacun-e cherche à avoir le dernier mot. 
Le dialogue a pour but principal de cultiver 
la confiance. Il doit être franc, ouvert et 
respectueux. Ce que j’attends du pouvoir 

politique, c’est qu’il pratique une politique 
d’intérêt public au sens le plus large. Il 
est important que la laïcité ne devienne 
pas le refuge des racistes, antisémites et 
islamophobes, mais une manière de faciliter 
le vivre-ensemble, dans le respect du cadre 
législatif. Je crois que Genève peut et doit 
devenir un véritable laboratoire du vivre-
ensemble dans le respect des différences, 
de toutes les différences.

WWW.FEC-GENEVE.CH

La Fondation de l’entre-connaissance 
a été créée en 1999, est basée aux 
Pâquis et est reconnue d’utilité 
publique. Elle s’est fixée pour but de 
tisser des liens entre la civilisation 
islamique et le reste du monde et 
d’œuvrer pour la connaissance et la 
compréhension des cultures et des 
peuples.



36

NOS VÊTEMENTS 
NOUS DÉVOILENT  

À l’heure des heurts, de 
l’agitation médiatique, de la 
perte de repères et de sens qui 
mènent à l’incompréhension 
et augmentent les clivages, 
reprendre le fil depuis les 
origines, réveiller la mémoire, 
afin d’offrir de quoi nourrir 
réflexions et futures prises 
de position. Et ce faisant, 
interroger la notion de laïcité 
et tâcher de percevoir si elle 
est peut-être incarnée dans 
une tenue vestimentaire ?  

Pour bien mener cette quête, il 
nous faut d’emblée éviter l’écueil, 
bien trop commun de nos jours 
et amplement cultivé par les 
médias, qui consiste à lire le 
passé à rebours au travers du 
prisme de nos réalités, logiques et 
critères actuels, édictés en règles 
absolues. Mais au contraire, 
tenter de se mettre « à la place 
des premiers humains », pour 
intégrer ainsi leur réalité du 
mieux possible et évoluer sur 
leurs pas « vers nous » au fil du 
temps et des découvertes.

Protection - Parure – Pudeur

Au commencement, à l’instar de toute 
autre forme vivante, on vit et on meurt, 
tel-le-s que nous sommes né-e-s. Nu-e-s. 
Point besoin ou désir de s’attribuer une 
autre apparence, pas plus qu’un animal ne 
convoite un autre pelage ou plumage. Seuls 
les accidents de la vie nous façonnent, 
inscrivent du sens en nous. On vit en 
toutes petites meutes autarciques, sans 
toit, ni foi, ni lois. On se hume, se palpe 
plus qu’on ne se regarde, personne ne 
connait sa propre image, on se (re)connait 
les un-e-s les autres pour ainsi dire « sous 
toutes les coutures ». Le plus souvent 
toute une existence se passe sans que 
l’on croise son propre reflet dans l’eau, ni 
d’autres individus, inconnus, étrangers à 
apprivoiser et/ou par qui se faire accepter. 
Chacun-e est unique, complet, parfait et 
indispensable à la survie du groupe. Lutte 
inlassable, permanente, qui mobilise 
toutes les forces et créativités.

Les occasions de commencer à se protéger 
et à se parer arrivent par hasards heureux et 
accidents. Ainsi on se macule de sang ou de 
boue, découvre qu’en séchant cela décore 
la peau, voire la protège des insectes ou de 
la morsure du soleil. Des graines, plumes et 
feuilles se prennent dans la pilosité, et un-e 
autre le remarque, trouve cela curieux. Une 
chasse plus généreuse qu’à l’accoutumée, 
fournit une peau de bête plus grande, qui 
permet d’en partager l’abri, la blessure 
nette qui lui a ôté la vie offre une fente 
bien placée où passer la tête ou le bras, 
permettant ainsi de s’en revêtir aussi hors 
des moments de sommeil.

On est dans l’observation, l’invention 
en permanence et longtemps après 
dans l’imitation, la notion de tradition 
est totalement absente. Faune, flore et 
biotope dans lesquels les vies se passent 
font la spécificité des diverses découvertes 
et inventions.

Peu à peu, les us et coutumes (véritable 
origine de la notion de costume), vont 
se former, s’installer et se transmettre 
fortuitement et spontanément avec une 
lenteur infinie, sur des générations et 
des générations, d’abord sans calculs, 
ni buts. Puis par la convoitise, rapines, 
marchandages, trocs et commerces. Et 
plus près de nous, par le biais des unions 
exogames, également. La pudeur, notion 
infiniment personnelle et subtile, qu’elle 
soit du corps ou morale, est apparue à force 
de se côtoyer de plus en plus nombreux. 
Elle ne est pas si naturelle, au sens originel.

Sens, valeurs et sacré

C’est à force d’observations, de déductions 
et d’inventions que l’on se risque à 
fabriquer des objets dans le but de s’en 
revêtir et on développe ainsi des savoir-
faire. Pour cela, il faut préalablement 
trouver, collecter, puis infiniment plus 
tard cultiver et/ou échanger les matières 
premières nécessaires. Leur rareté préside 
à leur usage, forcément parcimonieux, 
ingénieux et précieux.

Les premières fibres ainsi obtenues 
servent en priorité à fabriquer des liens 
autres que ceux issus du corps des bêtes 
abattues pour leur viande et des écorces 
prélevées en chemin. Car on est tous 
nomades, en perpétuels mouvements afin 
de se maintenir en vie.

Liens tressés d’abord, puis tissés grâce, 
entre autres, à l’observation des ouvrages 
des araignées et de quelques oiseaux 
tisseurs de nid. Ces étroites bandelettes 
si difficiles à obtenir, se chargent de 
sens, de valeur et de sacré. Ce, bien avant 
l’invention des lois, croyances et religions. 
Si, jusque-là, les objets et vêtements, 
fabriqués à partir du corps des bêtes 
contenaient leurs âmes et forces, ainsi que 
celles des valeureux les ayant abattues, 
et les transmettaient à celles-ceux qui 

PATRICIA VATRÉ 
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s’en revêtaient, on découvre que le geste, 
la dextérité, le temps nécessaire, le 
caractère et l’intention de celles (ce sont 
généralement les femmes) qui fabriquent 
ces nouveaux objets à l’aide de fibres 
(ligaments, nerfs, tripes, lambeaux de 
peau, laines, fibres végétales) les chargent 
également de pouvoirs protecteurs.

Ce qui nous enveloppe

Les quantités de matériaux tissés restant 
très longtemps restreintes, elles servent à 
fabriquer des objets utilitaires en priorité 
et des parures plutôt symboliques. Liens, 
ligatures...

Puis on voit surgir des parties de vêtements 
assemblées les unes aux autres, par des 
fibules et des liens libres, puis par des 
sutures : « blouses », robes, jupes, coiffes, 
semblant de manches, bandes molletières... 
chaussures.

Il faudra des générations et des générations, 
et surtout l’avènement de l’agriculture, 
de l’élevage et d’une certaine sédentarité 
pour que les dimensions du métrage ainsi 
obtenu soient suffisantes pour permettre 
enfin de s’en couvrir de la tête aux pieds.

Ce grand morceau de tissu, qui reste d’une 
grande rareté, porté tant par les femmes 
que les hommes, prend alors force de 
toit, d’abri physique et symbolique. Il 
rassemble, unit, protège et permettra 
progressivement de découvrir la notion 
d’intimité. Il distingue l’individu. Cette 
sorte de manteau est le plus souvent le 
seul véritable toit que l’on possède, qu’on 
ne quitte pas où qu’on aille. On passe ainsi 
sa vie protégé et signifié par cette pièce 
de tissu, membrane unique et souvent 
partagée avec sa progéniture dès sa 
naissance, au terme de sa vie on rejoint la 
poussière enveloppé-e en elle. 
Langes – Linge – Linceul.

Le Monde Vêtu

Il est bon de le préciser, de nombreux 
peuples en restent à la nudité quasi totale 
et aux parures bijoux et/ou maquillages, 
quelle que soit la rudesse de leurs 
conditions de vie, l’essentiel symbolique 
étant comblé.

Le Monde Vêtu se développe à la confluence 
de deux mouvements  distincts et 
conjoints.
Le Monde dit Enroulé: diverses pièces de 
tissus plus ou moins grandes, de matières 
plus ou moins précieuses évolue et 
s’établit sur le pourtour du globe parallèle 
à l’équateur, d’Est en Ouest. 
Et le Monde dit Taillé : des parties de 
vêtements taillées, puis assemblées 
les unes aux autres, le tout épousant le 
corps au plus près pour permettre les 
mouvements, notamment lors des chasses 
et migrations, du Nord au Sud.

Aux origines, c’est le premier qui est 
considéré comme plus civilisé et le second 
comme barbare, sans lien aucun, voire a 
contrario avec les compétences techniques 
requises.

Ces spécificités dans la manière de réaliser 
les vêtements et de se vêtir existent 
toujours de nos jours, tant dans les 
costumes dits ethniques, traditionnels 
et/ou folkloriques, que dans ce que nous 
appelons la Mode. Cette réalité urbaine 
et commerciale qui a émergé grâce à 
l’industrie seulement dans la seconde 
partie du XIXe et s’est développée de 
manière conquérante et galopante depuis 
la moitié du XXe via les médias.

Notre réalité vestimentaire, qui défend les 
critères, règles et valeurs pseudo-absolues 
et fort réductrices que nous connaissons 
actuellement n’a donc pas 40 ans. 

À peine deux ou trois générations ont 
baigné dans cette vision des choses, leur 
vie durant. Ce qui est fort peu, au regard 
des plus de 60’000 générations les ayant 
précédées. Notre mémoire collective n’est 
donc de loin pas encore perdue, seulement 
à réveiller.
Le vêtement, peau intime et sociale, étant 
doué de langages, il est bon, je crois, de 
songer ici aux mots précieux de Roland 
Barthes :  Le langage est une peau. Je frotte 
mon langage contre l’autre. 

Il faudrait une encyclopédie, soit 
une foule de volumes exhaustifs 
pour explorer tout ce que nos 
vêtements passés et actuels 
contiennent et expriment.
Le souhait qui a motivé de ma 
part la rédaction de cet article est 
de mettre en partage ces savoirs 
socioloco-philosophico-techniques 
que je cultive, peu répandus de 
nos jours, mais bien présents 
par bribes acquises, intuitives 
et/ou inconscientes dans nos 
impressions et lectures d’autrui 
et de nous-mêmes, nos habitudes 
et vocabulaires quotidiens. Dans 
le but de nourrir nos réflexions 
et futures prises de positions sur 
la question cruciale de la laïcité, 
entremêlée à celle de l’égalité 
des sexes; j’opte pour quelques 
exemples précis, choisis, qui 
amènent du grain et de l’eau 
à ce moulin-là.
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Couvrir ou non sa tête

De ces temps anciens, où une vie se passait 
sans jamais avoir un toit, nous est resté 
ancré dans la chair et l’inconscient que 
tout ce qui s’étend au-dessus de notre 
tête est protection. Pièce de vêtement ou 
couvre-chef: protection, avant tout autre 
sens et signification. Ce, bien avant que 
naissent les religions, comme pour illustrer 
et faire durer ce geste premier, instinctif 
de la paume qui couvre le crâne. La sienne 
propre pour se rassurer, celle d’un-e autre 
figure protectrice et aimante que l’on 
reçoit, celle que l’on tend. Ainsi la mère, le 
père... et un jour, des millénaires plus tard: 
Dieu. Et toute autre figure aimée ou divine, 
tous dogmes confondus.

Ce qui a donné un immense éventail de rites 
pour incarner cette protection-bénédiction 
affective et/ou symbolique universelle: qui 
vont de la tonsure volontaire pour être sans 
barrière avec l’objet de sa foi au port d’un 
couvre-chef moulant ou ceignant le crâne: 
calotte, kippa, mitre, couronne, turban, 
foulard, voile... en passant par le geste de 
la paume lui-même. Au quotidien, déjà bien 
avant que s’organisent les religions et leurs 
rites.

Dénuder, arracher ou contraindre

Depuis la nuit des temps, où d’abord nu-
e-s, non pas dénudé-e-s mais plutôt tel-le-s 
que nous étions à l’heure de notre venue 
au monde, (les Anglais disent Birth Suit: 
littéralement en costume de naissance), 
l’Humanité a commencé à se vêtir... C’est 
par l’arrachement de ces quelques objets 
et pièces de vêtements signifiants, aussi 

fragiles et infimes soient-ils, que l’on 
réduit en esclavage, dépersonnalise et 
prive de tous droits et existences sociales. 
Les êtres traités ainsi sont littéralement 
annulés, tués émotionnellement et 
spirituellement. Ainsi, on les soumet, les 
exploite, empêche toute velléité de révolte. 
À de très rares exceptions de résilience, 
quasi exclusivement dans notre réalité de 
ces 40/60 dernières années et encore très 
partielles, il n’est pas de retour possible de 
l’identité forte initiale. Les mêmes gestes 
ou nouvelle habitude libèrent s’ils sont 
choisis, dévastent lorsqu’ils sont imposés.

Complet, chemise et cravate

Ce vêtement masculin, très répandu de nos 
jours, illustre à lui seul tout ce que peut 
contenir de sens et de sédimentations à 
travers l’Histoire, une tenue soi-disant 
contemporaine, dite élégante et/ou 
d’affaires.

Ainsi, le costume (idéalement 3 pièces: 
veste, gilet et pantalon, unis, sobres et 
de la même couleur) raconte le tournant 
manifeste opéré vers la fin du XIXe sur 
la traditionnelle tenue aristocratique 
masculine.

Tenue qui fut le résultat de moult 
modifications et partitions subtiles 
opérées depuis le Moyen Âge afin de définir 
cette base incontournable : l’Habit trois 
pièces fixé courant XVIIIe et qui évolua 
encore dans ses formes et proportions, 
perdant totalement ses couleurs souvent 
flamboyantes, et donc masculines par 
essence, seulement à la fin du XIXe.

Afin de renforcer l’idée de sérieux 
économique, industriel et politique, que 
la Haute Société et le Monde de la Finance 
d’alors tenaient à incarner exclusivement. 
C’est toujours vrai de nos jours.

La chemise se doit d’être blanche, elle 
rappelle ainsi le temps où les hommes et 
les femmes de l’aristocratie chrétienne 
optèrent pour la porter sous les autres 
vêtements dits « du dehors » afin de 
symboliser une dimension spirituelle entre 
la peau: corps animal et le vêtement : corps 
social. Quelle que soit sa forme, il était /
est impératif qu’elle soit en permanence 
visible aux entournures: cou et poignets 
principalement. Il nous en reste 
l’expression: les hommes en col blanc. De 
pouvoir donc. Qu’il soit religieux, politique, 
économique, voire médical.

Quant à la cravate, seule touche de couleur 
visible, elle ne traduit plus l’originalité 
de celui qui la porte, mais sa richesse et 
son appartenance politique, ainsi que ses 
allégeances : grandes écoles et universités, 
partis, corps d’armée, clubs exclusifs... Ce 
que racontent également les chevalières et 
boutons de manchettes.

Et pour finir, située au revers gauche, 
la désormais solitaire, mais toujours 
indispensable boutonnière... destinée 
depuis des siècles à recevoir et arborer 
les récompenses et distinctions politico-
militaires.
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Existe-il un vêtement laïc ?

Dès lors, on saisit bien que le costume 
deux pièces masculin, dit parfois de 
fonction,  fût-il terne et gris, sans 
apparente fantaisie, ni signe flagrant pour 
qui n’y regarde pas de très près, est loin 
d’être neutre, et encore moins exempt de 
dogmes à peine voilés.
Il clame au contraire, de nos jours encore, 
au nom de celui qui le porte ou de la société 
qui l’impose : « Je suis issu du pouvoir 
militaire-religieux, garant de l’hégémonie 
économico-politique du monde chrétien 
dit civilisé, je suis un homme d’élite, etc... 
Ma légitimité et celle de mes pairs sont 
incontestables. »

Rien de laïc, donc, à plus forte raison 
lorsqu’il est doté au revers, d’un pin’s à la 
boutonnière, représentant l’emblème de 
notre cité : l’Aigle et la Clé.
Réunion de l’Empire (aigle couronné d’or) 
auquel Genève était rattachée au XIe. Et de 
l’Évêque (la clé d’or) dont les citoyen-ne-s 
tiennent leurs libertés et franchises depuis 
1387. Adoptés pour représenter l’État de 
Genève, afin de créer une marque crédible 
et reconnaissable...
Tout comme sa devise Post Tenebras Lux 
(Après les ténèbres, la Lumière) qui célèbre 
La Réforme, victoire du Protestantisme au 
XVIe siècle.

Au vu de tout ce qui précède, comment 
définir une tenue vestimentaire qui soit 
garantie totalement et exclusivement 
laïque, c’est-à-dire non imprégnée de 
potentiels messages, risquant de véhiculer 
propagande et prosélytisme.

Le vestiaire masculin et féminin civil est 
lui aussi empreint de tout ce qui fait sens 
depuis la nuit des temps, traduisant nos 
origines, traditions, idées, goûts intimes, 
convictions et croyances. Faudrait-il alors 
le retirer  pour atteindre cet état de 
« laïcité pure » ?

Sommes-nous laïcs lorsque nous 
sommes nu-e-s ?

À l’évidence, je dirais que tant que nous 
sommes doué-e-s de vie, de parole et 
d’esprit, et que notre voix peut être 
entendue: non. Alors, quelle solution 
trouver pour vivre ensemble en société 
et offrir des représentant-e-s de l’État 
garanti-e-s sans risque d’influence sur la 
population qui les côtoie ?
Les remplacer par des machines... 
programmées par des humains ?
À l’ère du tout numérique, qui envahit, 
clive, obnubile et abrutit, on comprend déjà 
bien que non. Surtout pas !

Je me permets de vous suggérer plutôt 
l’option qui m’est chère et essentielle, celle 
de réveiller nos mémoires individuelles 
et collectives, de raviver la lecture fine 
éclairée et bienveillante de ce que chaque 
humain sur cette terre contient et exprime 
notamment en se vêtant de sens, de valeurs 
et héritages intimes et communs.

Être à l’écoute, nourrir un dialogue et un 
accueil de l’autre ouvert et confiant.

Et faire Société apaisée ensemble.



CAUSES
COMMUNES

ARABECÉDAIRE 

Et pour finir un abécédaire composé de mots français 
d’origine arabe (cf. Petit Robert). Il illustre les liens de 
notre langue, aussi anciens qu’étonnants, avec celle du 
monde arabe et musulman: 

A 
abricot, alambic, alcazar, alchimie, alcool, alcôve, algarade, 
algèbre, algorithme, almanach, amalgame, ambre, amiral, 
antimoine, arsenal, artichaut, assassin, aubergine, avarie, 
azimut, azur.  

B 
baraka, barbacane, barda, bardot, béni-oui-oui, bourrache, 
brèle. 

C 
aban, café, caïd, calibre, camaïeu, camphre, carafe, carat, 
carmin, chiffre, clebs, coton, cramoisi. 

D 
divan, douane. 

E 
écarlate, échec, élixir, épinard, estragon.  

F 
fanfaron, fantasia, flouze, fou, folle. 

G 
gabelle, gazelle, genet, gerboise, gilet, girafe, goudron, 
guitare, guitoune. 

H
hasard, haschich, henné, hoqueton. 

J 
jarre, jasmin, julep, jupe.  

L 
laiton, laque, lilas, lime, limon, looch, loukoum.  

M 
maboul, macramé, madrague, magasin, marabout, 
massepain, massicot, mat, matraque,merguez, mérinos, 
mohair, momie, morfil, mortaise, mousseline, mousson. 

N 
nabab, nacre, nénuphar, niquer, noria, nouba, nuque.  

O 
orange, ouate. 

P 
pastèque, patache, pie-mère.   

R
rame, raquette, récif, rock.  

S 
safari, safran, sagaie, santal, sarrasin, satin, séide séné, 
sequin, sinus, sirop, sofa, sorbet, soude, sucre  

T 
talc, tambour, tare, tarif, tasse, tell (ça n’a rien à voir avec 
notre Guillaume national!), timbale, toubib, truchement, 
typhon.  

V 
varan, volcan.  

Z 
zénith, zéro, zob, zouave.  

Mais qu’attend l’UDC pour lancer une initiative afin de 
chasser tous ces mots immigrés qui agressent notre 
culture chrétienne et helvétique ? Non mais...

BURKINI
La campagne de prévention et un dépistage gratuit 
du mélanome de l’Université « Mêle-toi de ta peau ! » 
ont permis de sensibiliser la population au risque de 
l’exposition solaire. Le burkini est désormais promu par la 
SUVA pour réduire les expositions. 

BURQA
Environ 300 burqas seraient portées en Suisse. On estime 
qu’en cas d’interdiction ce chiffre pourrait monter à 600. 
Calida se dit intéressé à prendre des parts de marché en 
cas d’AIMP (Accord intercantonal sur les marchés publics). 

CONSTITUTION
Article 3 : « Les autorités entretiennent des relations avec 
les communautés religieuses ». Oui, c’est bien, merci, et 
maintenant on fait quoi, comment, et avec qui ? 

ISLAM
4% de la population en Suisse est musulmane. C’est moins 
que le taux de chômage dont on devrait s’occuper beaucoup 
plus. 

LAÏCITÉ
3 projets de lois à l’étude au Grand Conseil. Environ 100 
opinions différentes à ce jour.

MAUDET
À trop vouloir surfer sur religion et (in)sécurité, au  
détriment du droit, le ministre des expulsions forcées  
aux ordres de Berne, devient le premier préfet de Genève 
tendance Ponce-Pilate.     

MOUCHARABIEH
Désormais sur la liste noire du comité d’Egerkingen, bien 
décidé, après les minarets et la burqa à en finir avec tous 
ces signes d’islamisation avancés de notre société. 

PANDORE
Comparer la nouvelle loi sur la laïcité à la boîte de Pandore, 
c’est encore une fois faire porter à une femme une 
responsabilité qui n’est pas la sienne. Et si on en voyait les 
richesses et potentiels plutôt ? 

POKÉMON
La chasse aux petites bestioles se poursuit jusque dans 
les églises et les mosquées. Pierre Maudet réfléchit à un 
amendement à sa nouvelle loi sur la laïcité pour lutter 
contre ces graves atteintes au culte.

SEINS
Les agents de police municipale continuent de faire la 
chasse aux seins nus le long du Rhône. On les appelle 
désormais les Ayatollah. Il ne leur manque plus qu’une 
petite barbiche. Ce sera fait à la prochaine grève, promis.


